15年目のホンネ ~今も愛していると言えますか?~
バックヤードの脇のドアの向こうがスタッフルームになっていて、ロッカーやハンガーラック、小さなテーブルと二脚のパイプ椅子がある。タイムカードも。
私はタイムカードをレコーダーに差し込んでから、エプロンを外して畳んでロッカーに入れ、代わりにバッグを取り出した。コートを着て、バッグを肩に掛け、店に戻る。
「あれ」
和輝の姿がない。
「外で待ってるって」と、店長がレジを打ちながら、小声で言った。
袋詰めを手伝おうかと思ったが、店長に小さく手で払う仕草をされてしまった。
「お疲れ」
「お疲れさまでした」
ペコッと頭を下げて、私は店を出た。
和輝は店の脇で、通りの向こうを眺めていた。両手をコートのポケットに突っ込んで、真っ直ぐ立つ姿は、二十年前の私が憧れたまま。
かつて、恋人と暮らしたマンションを見て、夫は何を思うのか。
「懐かしい?」
声をかけると、夫はハッとした表情で私を見た。
「いや……。お疲れ」
「ん。どうしたの? 急に」
そう言いながら、私は駅に向かって歩き出した。夫もその後に続き、すぐに横に並んだ。
チラチラと雪が舞い始める。
「気を遣わせたな」
「店長? 大丈夫。平日の昼間なんて、私一人のこともあるし」
「店長と……親しいんだな」
「私がアルバイトしてる頃は小学生だったから、弟みたいなものね」
「そんなに前から……」
話したことは、ある。
まだ結婚する前だったかもしれない。復職する時だったかもしれない。
その時の和輝にはきっと、記憶に留めておくほどの情報ではなかったのだろう。
「広田のこと――」
いきなり彼女の名前が出て、聞き間違いではないかと夫を見上げた。
彼は、両手をポケットに突っこんだまま、チラリと私を見た。
「――ちゃんと話したい」
ちゃんと、って?
「仕事での付き合い以外に、何かあるの?」
ずるい聞き方をした。
だって、聞きたくない。
「ないよ」
「なら、それでいいじゃない」
「良くないだろ」
「なんで?」
「良くないから、黙ってたんじゃないのか」
珍しく、厳しい口調。
夫は口数の多い人じゃない。
だから、発する言葉は彼にとって大事なこと。
それはつまり、和輝は私に、広田さんとのことを聞いて欲しいと思っているということ。
「いいって……言ってるのに」
暗に聞きたくないと伝えてみるが、夫の表情は変わらない。
「やましいことはない。だけど、お母さんを嫌な気持ちにはさせたろ」
「……」
認めたくなかった。
夫を疑ったりしていない。
だけど、元カノと並ぶ姿に、心を痛めなかったわけじゃない。
それを認めてしまったら、惨めさが増す。
夫は誠実な人だ。
知らずにとはいえ、私を傷つけたままにしておきたくないのだろう。
誠実すぎても困りものね。
時に誠実さは、自己満足にしかならない。
要は、夫自身が嫌なのだ。
後ろめたさを感じたままでいたくない。
「スーパーに寄るから、先に帰っててもいいよ?」
「一緒に行くよ」
逞しくもなるわよ……。
夫の自己満足のために、聞きたくもない話に耐えるのだから。
耐えて、納得して、忘れたフリをする。
そりゃ、逞しくもなるじゃない……。
妻が逞しいこと。
きっとそれが、家庭円満の秘訣だ。