原田くんの赤信号

　あれこれと考えている間に、雨は降り始めた。
　雷の恐ろしい音とは真逆に、しとしとと静かに降ってきた。

　わたしはいまだ、軒のあるマンションの下から動けずにいた。
　傘がないから雨がやむのを待っているとか、そんなのではなくて。ただ動けなかったんだ。

「どうしよう……」

　本当に、わたしは今から交通事故にあって死ぬのだろうか。だとすれば、何にひかれるのだろうか。
　バイクか、乗用車か、はたまた大型トラックか。

　やだな、怖い。

　家を出る時、お母さんには何と言ったっけ。「行ってきます」と笑顔で言えたような気もするが、もしかしたら、お母さんの「いってらっしゃい」に対しては、何の反応もしなかったかもしれない。どちらにせよ、あっけない会話だったことには違いない。

　お父さんはまだ寝室で寝ていたし、話せもしなかったな。

　美希ちゃんは今日、何をして過ごすのだろう。昨日一緒にチョコを作ってくれた時には元気そうだったから、体調の心配はない。
　お父さんにはバレンタインチョコをあげられたかな。夕飯後に渡すのだとしたら、まだまだか。
　高校生の娘からもらう手作りチョコレート、きっと喜ぶよ。

「美希ちゃぁん……」

　ポツンと指に落ちたのは、雨粒ではなく、わたしの涙。

「お、お母さぁん……」

　こんなあり得ない話、こんなドラマみたいな話。

「嘘だよねえ、原田くんっ……」

　嘘だって言ってよ原田くん。

　ポツン　ポツン。

　涙は次から次へと落ちていく。

　この空想みたいな話が本当ならば、じゃあなんだったんだ、今までの原田くんは。
　何度も何度もわたしを助けようとしてくれて、何度も何度も失敗して、何度も何度も後悔したから、今回もまた必死に、わたしを追いかけてくれていたの？

　同じテストを何度も受けて、同じ試合を何度も観て。

　行かないで、やめて、二月十四日俺といようよって。

　それは全部全部、わたしを救おうとしてくれてたからなの？
　だったら。だとしたら──

　原田くんはちっとも、変な人ではないじゃないか。

　わたしに何十回突き放されても、何十回だってわたしを助けようとしてくれた、優しい人じゃないか。