隣のブルーバード

　朝ご飯を食べながら、裕生が言った。

「今日眼科に行こうかな。コンタクト作りに」
「なんで？」

　わたしが訊くと、裕生は意味深に口角を上げた。

「昨日、気づいたんだよ。やっぱりコンタクトがいいなって」
「だから、なんで」
「いや、だってよく見えなかったから」
「何が？」

　裕生は一瞬、間をおいてから言った。

「沙希のすべてが」