先生と私の三ヶ月

何となく人の話し声がする。でも、何を言っているかわからない。日本語でも、英語でもない。一体何だろうと思い、目を開けると細長い白い棒が天井にぼんやり見えた。よく見るとそれは蛍光灯だとわかる。蛍光灯の光りが強くて思わず目をつぶってしまう。

「オキタ？」
　ソプラノの声がして閉じた目をもう一度あけた。人の顔がぼんやり見える。

「眼鏡、眼鏡は？」
　咄嗟に枕元を探った。

「グラッシーズ、ココ」
　眼鏡を渡される。

「ダイジョウブデスカ？」
　たどたどしい日本語で聞かれて、眼鏡をかけて目の前の人物を見ると、目鼻立ちがくっきりした赤毛の若い女性がいた。日本人じゃない。外人さんだ。

「あのー、何があったんですか？」
　相手に伝わるようにゆっくり話した。

「ココ、空港デス、ユー、タオレタ」
　そうだ。シャルルドゴール空港に着いたばかりだったんだ。