謎多き旦那様の嘘、または秘密

「じゃあ、あなたは私の旦那様なんですね」

卵粥は美味しかった。旦那様は料理が得意なのかもしれない。

「そのお面は趣味ですか？」
「趣味で被っている」
「素敵なお面」

狐面を見つめる。その奥の瞳の色が見えた気がしたけれど、ふいと逸らされた。

「足が治るまで出歩かないように」
「旦那様の名前は？」
「特に無い」
「え？」
「特に無し」

トクニナシ、という名前ではないはずだ。

「怒ってるんですか？」
「何故」
「私があなたのことを、思い出せないから」

真っ白な記憶の中を探っても、何も見つからない。