十年前の約束
　あの時止めておけば良かったんだ。誰か大人の人を呼んで来て、拾ってもらえば良かった。

　真帆ちゃんは安全確認をした上で道路を渡り、ボールを拾い上げるのだが。そこで自動車に撥ねられた。

　救急車で病院に運ばれ、手術の結果命は助かった。しかし右足には後遺症が残った。

　それだけでも悲しかったのに、輸血で病気になっていたなんて……。そんなの、知らなかった。

「……ごめんなさい」

　気付くと目尻に塩気を帯びた液体がたまっていて、膝を包んだ手の甲に落ちた。

「いいのよ、もう」

「……え」

「過ぎたことだから」

　振り返ったおばさんは来た時と同様に、愛想の良い笑みを浮かべていた。その表情を見て、幾らか心が軽くなる。

　それから私は、仏壇に手を合わせて彼女の家を退去した。


　＊

　だらりと気怠い残照の中で、ひぐらしが寂しげに鳴いていた。

　そろそろ五時になろうとしているが、辺りは昼と変わらず明るく、まだ夕方という気がしない。

　重い足を引きずりながら、最寄駅へと向かっていた。真帆ちゃんの家を出てからというもの体が怠く、肩に異様な重さを感じていた。
< 10 / 13 >
表紙・目次

この作品のキーワード

この作品をシェア

pagetop