てっぽう

明かしますまい
と夜は名声に撃たれた
午前8時
夜は横たわったまま
朝に気付かれもせずに
血を流していた
大きな衝撃が走る
血の雨が降った
夜はそれを
ただの雨に見せた
午前10時
夜は倒れたまま
朝を気遣いもせずに
息を引いていた
大きな声で喋る
人は神になった
私はそれを
ただの風に見せた