桜ふたたび 前編

「ひどい顔だな」

ジェイはあえて茶化すように言った。

瞼は腫れ上がり、目の下に赤紫のクマがある。涙で黒髪が貼りついた頬は痩け落ち、濡れ落ち葉のように蒼い。
あまりの憔悴に、直視するのもはばかられた。

「澪が好きな、甘くないクロワッサンを買って来たんだ。朝食にしよう」

澪は、ただそうすることが日課のように、よろよろと立ち上がり、カウンターテーブルで珈琲を煎れはじめる。

暗く濁った目でコーヒーメーカーを見つめる顔は、無表情。
開き直りにもとれる態度に、ジェイは再び昨夜の怒りを甦らせ、奥歯を噛んだ。

スケジュールを強引に変更して、やっと駆けつけたというのに、あんな仕打ちを受けるとは思いもしなかった。
味わったこともない屈辱に、全身の血が沸騰して逆流するようだった。

もしもあのとき、あの男の行動が一秒でも後れていたら──怒りに震えた拳で、殴りかかっていただろう。

それなのに、妻の情事を覗いてしまった髪結の亭主でもあるまいし、澪の顔色を窺って問い質せずにいる。

──なぜ聞かない？　何を恐れている？　何という体たらくだ。

そのとき、湯気の向こうで、澪の体がぐらりと揺れた。

地震かとあたりを見渡すジェイの前で、澪はカウンターテーブルに手をついて、突然、膝から頽れた。

「澪！」

抱き起こした顔は土気色。閉じた瞼の奥で、眼球が不規則に回転している。

急いで抱き上げ、ジェイは絶句した。
その体は、まるで子どものように軽かった。