桜ふたたび 前編

❀　❀　❀

〈澪〉

誰かに呼ばれたような気がして、澪はハッと顔を上げた。

さざ波が、規則正しいリズムで砂浜を撫でている。ときおり、鳶が高く甲高い声を上げて空をよぎる。
色あせた空を見ても、海を見ても、思い出すものはなにもなかった。

やり直すためにここへ戻ってきたのに、壊れてしまったものがなんだったのかさえ、思い出せない。
毎日、浜辺で波間を見つめ、ただわけもなく涙が零れた。

「澪ちゃ～ん！」

防波堤の上から、セーラー服の少女が手を振っていた。
スカートの裾と黒髪を風になびかせ、両手で口元を囲みメガフォンの代わりにして「お父さんが呼んど～」と声を張り上げる。

顔立ちは澪によく似ている。
けれど、陸上競技で鍛えられた小麦色の肢体は、若鹿のように健康的だ。そのうえ、中学・高校と生徒会長を務めていたという明朗活発な少女。
利発なおでこと、キラキラとした瞳が、今の澪には眩しすぎた。

澪は重たい腰を上げ、スカートの砂を払った。

「今日は早いね、なずなちゃん」

石段を上っただけで、もう息切れしている。
気力が萎えているせいか、体力も衰えていた。

「三年は自由登校だから」

「……ああ、そっか……。もう、二月なんだ……」

ここに来てからというもの、日にちの感覚がない。毎日が変化もなく過ぎていった。

澪が生まれ故郷を訪れたのは、二十年ぶりのことだった。

東京の暮らしや両親に馴染めず、祖母や伯父夫婦が恋しくて、いくども帰ろうとした。
けれど、子どもの足には遠すぎた。

母に電話を禁じられ、従妹が生まれてからは、手紙さえ迷惑だからと破られた。
〈本当の娘ができたんだから、お前なんか邪魔なだけでしょう〉
母の言葉に、澪は戻る家も、居場所も、唯一の味方も失った。

自転車を押したなずなのおしゃべりを聞きながら、海を背に菜の花のあぜ道をゆく。
やがてあたりは茶畑に変わり、その先に小さな集落が見えてくる。

長閑な田舎風景は、昔とあまり変わっていない。
けれど、あのころ友だちと手を繋いで歩いた道は、もっと長かった。
ザリガニとりをした小川は、もっと広かった。
空は高く、森は深く、畑は大きかった。

隣の家のカンタンの実に、今では手が届いてしまう。

ここだけがすべてで、ここにいれば安全だと信じていた世界は、今の澪を包むには小さすぎる。

きっと、変わってしまったのは、澪のほうなのだ。