飛べない小鳥は見知らぬ運命の愛に震える

　見回した商品はどれも素敵だった。華やかで美鷹にはぴったりだ。
　ひきかえ、自分は。
　胸もなくスタイルは悪い。センスがいいとも言えない。おしゃれしたつもりだったが、野暮ったくみすぼらしく見える。全身合わせてもここのワンピース一枚に負ける値段だ。
　いつもシンプルな服だった。目立つのが怖かった。オメガだと指さされることに怯えていた。
「琴鳥さん、こちらに」
　下の名前を呼ばれて、どきっとした。
　さあ、と手招きされたのは試着室だった。
「着てみて。きっと似合うから」
　言われるままに試着してカーテンを開ける。
「うん、やっぱりかわいい」
　琴鳥は顔を赤らめた。
「こんな服着たことなくて」
　胸元に華やかなフリルの付いた白いブラウス。スカートは細いプリーツ生地で、落ち着いたトーンの黄色に幾何学模様が入っていた。裾はアシンメトリーでふわりと自然に広がっている。
「似合うよ。こういうブラウスは私が着ると台無しなんだ。胸のボリュームが出過ぎて」
　美鷹は店員にこれをいただくと告げ、琴鳥にはプレゼントだよと笑う。
「つきあってもらうお礼だ」
　ランチも奢りだったのに、と断る琴鳥に、美鷹は言う。
「次のデートに着てくれたらいいんだ。――また会えるね？」
　琴鳥はすぐさま頷く。
　美鷹はまた笑った。
　そのあともお店を見て回り、すぐにプレゼントを買おうとする美鷹に慌てて断り、チョコレートショップのドリンクをお礼に奢り、２人で笑いあった。
　夕方には日の沈む富士を見た。暮れなずむ空に雄大にそびえている。
　富士がよく見える連絡橋の上で２人で何枚も写真を撮り、ツーショットの自撮りもした。逆光になってしまってうまく撮れなくて、また２人で笑った。
　近くのレストランで夕食をとり、帰途につく。
「時間があっという間だ」
　山間(やまあい)の高速道路を走らせながら美鷹は言った。
「私もです」
　久しぶりに何も気にせず楽しく過ごすことができた。
「うれしいよ。いい気晴らしになったようだ」