初夜で妻に「君を愛することはない」と言った私は、どうやら妻のことをめちゃくちゃ愛していたらしい

　今もまだ琥珀色の瞳を涙で揺らす彼女に、私は息が止まるかと思うほどの衝撃を受ける。

「な、あ……ステフ、どうした」
「……」
「本当に、昨日からどうしたんだ。何か気に食わないことがあったのか？」
「…………会えないって、言いましたのに」
「……すまん」

　昨晩泣き明かしたことを思わせる掠れた声でポツリと責められて、私は慌てながら謝罪する。

　なんだ、どうしてまだ泣いているんだ。
　誰が泣かせたんだ。私か。私なのか。

　彼女は私の謝罪を受けると、下を向いて小さな肩を震わせながら、ポロポロと涙をこぼしていた。

　こんなに小さくなった彼女を見たのは初めてだった。

　彼女はいつだって、明るくて傲慢で奔放で、私を振り回すばかりだったのに。
　いや、今この瞬間も、私は振り回されているが……。