知人の紹介で

「優作、あんた次の水曜日、ここ顔出せる？」

　母が優作にそんなことを言ってきたのは二月に入って少し経った頃のことだった。

「いいけど、何かあんの？」
「はあー、これだからあんたは……大事な用事があるからちゃんと顔出しなさいね？」
「わかった……？」

　結局、母は理由は言わずに、ただその日に顔を出せとしか言わなかった。母は呆れたと言わんばかりの表情をしていたが、何も言わないで察せる人間がいるわけない。母のほうこそしっかりしてほしい、なんて優作は心の中で思っていたが、口にすると面倒だから母には何も言わなかった。