ホテル ポラリス 彼女と彼とそのカレシ？

「あんた、まさか彼の職業も知らないの？」

「あのひと、自分のことって喋らないもの」

互いに相手の素性を詮索しないのが、いつの間にか無言のルール。

「秘密主義なんて、ますます怪しいなぁ。絶対まっとうな仕事じゃないって」

「できる男は、みだりやたらに自分を語ったりしないものなのよ。自慢話の多い男ほど、大した人生送ってない」

司が庇ったものだから、理玖は面白くなさそうに唇を尖らせた。

「え〜、でも、何をしてるかくらいは、ふつう言うっしょ。カノジョなんだから」

「カノジョじゃない」

「そうだ、司さん、名刺は？」

「いただいてない。いつもニコニコ現金払いだし、一度いただこうとしたら、切らしてるからって。それに、ユキのカレシだしね」

「だからカレシじゃないって」

「怪しい！　ユキさん、カモだとか思われてンじゃないっすか？　都心の分譲マンションに女の独り住まいなんて、相当溜め込んでるって考えたんですよ。三十路の独身女が一番狙われやすいって言うから」

ギロリと二つの視線に刺されて、理玖はしゅんと首を引っ込めた。

「いずれにせよ、職業ぐらいは訊いておきなさいよ？」

「別にいいんじゃないの？　お互い何も知らない方が、変に干渉し合わなくて」

「また寂しいことを言う」

「寂しいから温め合うんじゃない」

「体は温もっても、かえって心が寒くなるってこと」

「この歳になれば、誰でも孤独の一つくらい抱えてるわよ。あのひとも、きっと寂しい人なんでしょう？」

「あんた……、絶対、出会い系とかしちゃダメよ」

司があまり真剣になるから、多恵は茶化した自分が悪くなった。

「そんな暇もないから」

「そっちの方が心配するわ。ユキは立派なワーカホリックよ。オーバーヒートしてぶっ倒れる前に、一遍立ち止まって、よおっく廻りの景色を見てご覧なさい」

ボストン時代のルームメイトは、最後はいつも辛辣な説教になる。