半径3cm未満に(2)
そんな姿を横目に私はお風呂場へ向かう。
「あ、お風呂入る?
待ってお湯入れるから」
「いいよ、シャワー浴びるだけだし」
お風呂入るなんて一言も言わなかったのに、さすが凄い観察力だなあと感心しつつ、そのまま風呂場に行った。
服を脱いだ時、鏡に映る自分がふと見に入った。
ぼーっとしてる、目に力の入ってない馬鹿そうな顔に目を背けたくなった。
こんなの、私じゃない。
私には父親譲りの二重の目があるはずなのに。
もっと唇に血色があるはずなのに。
体の肉もどんどんなくなってる。
こんなの、こんなの、こんなの…。
シャワーを勢いよく頭から被った。
まだお湯が出ずに、水が冷たくて体が震える。
もう一度鏡を見て、目が二重になっていないか確認する。
うっすらと目の上にある線にほっとし、椅子に座って温かくなったシャワーで髪を洗う。