『後姿のピアニスト』 ~辛くて、切なくて、 でも、明日への希望に満ちていた~ 【新編集版】
男
いつものように旅支度をしていた。といっても、たいしたことではない。小さなキャリーバッグに服や下着や洗面用具などを最低限詰め込むだけだ。あとは、仕事で使うカメラやボイスレコーダー、文具などをショルダーバッグに詰めたら終わり。これだけの荷物で何週間も旅をすることになる。そして、1年をかけて全国の観光地を取材して回る。
男は小さな旅行代理店を営んでいる。社員が10名のネット専門の会社だ。JTBやHIS、近ツーのような大手ではないから、社長といえどもなんでもやらなければならない。特に、観光地の魅力を伝えるために現地を取材するのは大事な仕事だ。何をどう伝えるかで勝負が決まるから、率先してやることにしている。
予定表を開いた。
1月は北海道を攻める。なんといっても食材が最高だ。冬の海の幸は格別といってもいい。それに、温泉がまたいい。雪景色の中で入る露天風呂は他に類を見ない。それから、パウダースノーは外せない。ウインタースポーツを楽しむ人にとっては最高なのだ。本州とは違う雪質の虜になる人は多い。それと、観光客が少ないのも魅力だ。夏の2割ほどしかいないから、ゆったりと楽しむことができる。
2月は沖縄を攻める。日本全体が真冬になる2月に沖縄は春を迎えるからだ。平均気温17度と、東京の春の陽気だ。一足先に春を感じたい人にはたまらない。それに降雨量も少ないので、天気の心配をしなくてもいい。観光客も少ないので、混雑が嫌いな人にはうってつけだ。北海道と同様、人が行かない季節に行くのが通というものだ。
3月以降のことを頭に思い浮かべていたら、いつの間にか零時になった。もうそろそろ寝る時間だが、一向に眠気がやってこない。
寝酒と寝ミュージックをやるか……、
男はワイングラスに『Bin555』を注いだ。オーストラリアの『ジョージ・ウィンダム』が2015年にリリースしたシラー種の赤ワイン。これはキャップ式なので日常ワインとして最適だ。飲み過ぎないように、棚から小ぶりのワイングラスを出し、三分の一ほど注いで、スワリングして香りを楽しんだ。
しかし、すぐには飲まない。お供に音楽が欠かせないからだ。本棚から取り出したのは『WINTER STORIES』。ブライアン・カルバートソンが2019年の冬にリリースしたアルバム。アメリカではあまり話題にならなかったようだが、男にとってはお気に入りリストの上位に入る欠かせないアイテムだ。
キーボードとトロンボーンの両方を操るブライアン・カルバートソンだが、今回はキーボードに専念していて、特に生ピアノへの入れ込み方が半端ない。ドラムとベースとピアノだけのシンプルな編成で淡々と演奏が続くが、それが〈冬〉のイメージを表すのにこれ以上ない効果をもたらしている。
リモコンの再生ボタンを押すと、落ち着いたピアノソロが聞こえてきた。『SITTING BY THE FIRE』。クリスタルな音色だが、焚火に当たっているような温もりも感じる。赤ワインを手に持った彼の目に炎が踊っている様子を想像しながら、男はグラスを掲げてアルバムにそっと当てた。
シラーを飲みながら聴き惚れていたら、2曲目が始まった。『MONTANA SKIES』。ゆったりとしたリズムの中でピアノの音が羽ばたき、空を飛んでいるようだ。上空から見る雪景色は本当に素敵だよ、と語りかけている。
男の心はモンタナへ飛んだ。カナダに隣接するアメリカ最北部の州へ。日本とほぼ同じ面積に100万人位しか住んでいない自然豊かな場所。目を瞑ると、雪原を歩くヘラジカの姿が見えた。
どこへ行くんだい? と問いかけると、ヘラジカは立ち止まってちょっと顔を向けたが、すぐに歩き出した。行先は風に訊いてくれ、とでもいうように。その後姿を見つめていると、風に乗って舞う雪の精が近づいてきた。そして、彼女の両手が男の瞼を覆い、彼女の唇が男に重なった。夢の中へ誘うように。