弟、お試し彼氏になる。

真剣遊戯

『今日逢ったことは秘密ね』


あの後、私の唇に触れた悠はそう言った。


『ほら、規約にあったって言ったでしょう。個人的に会うのは、しばらく禁止って』


マッチングアプリの規約なんて、大したことじゃない。
私たちは――私はもっと重大なルールを破り、禁忌を犯しそうになっているの。


『また、連絡する。……早く、会いたいね』


そんな、意味不明なことを付け加えて。


(……ううん、違う)


私には、きっとこれ以上ないくらい正確に意味が分かっている。
私たちは確かに再会したけれど、私がそれを男女の出逢いに発展させる勇気がなかった。
私に覚悟がないせいで、悠一人で何もかも負わせてしまったんだ。


『今話せる？ 』


(……どうしたらいいの……)


その日の夜、何事もなかったかのように悠――「春さん」からメッセージが届いた。


『うん』


断れなかった。
断りたくなかった。
だって、これはどこの誰とも知れない「春」なのだ。


『……ありがとう』


すぐに架かってきた音声は、すごく柔らかくて甘く――彼こそ泣いてるんじゃないかと思うほど、掠れていた。


「……ううん。私こそ、ごめん」

『どうして？ 君が謝ること、何もないよ。本当に嬉しい』


意識してのことなのだろうか、私を指す言葉は悠と違った。
つまり、これは姉弟でも家族でも、友人や知人ですらなく。
ただの男女でしかないと、悠は線をくっきりと引いた。
それなら私は、きっと何も言わずにアプリをアンインストールするべきだったのに。


(分かってる。自分のするべきことくらい)


第一、それはあの時と何も変わっていないのだ。
やらなくてはいけないことは、最初から決まってる。


「……あの映画、観たんだ」


なのに私こそ、一体何を言ってるの？


『……そっか。どうだった？ 』


意味不明だと、悠も言ってくれない。
それが切なくて嬉しくて苦しくて――何が何だか分からないのに、泣いてしまいたいという結果だけは同じ。


「面白かった」

『よかった。……嬉しいな』


少し、沈黙。


『次は……一緒に行けたらいいな。そう思うのは、嫌……？ 』


その問いに、答えなきゃ。
無回答は許されない。

じわじわと涙が溢れるのに、頬へと落ちてはくれない。
どっちつかずが一番辛いのに、どうしても終わらせることができないでいる。


「……やじゃない……っ」


素直になれば、涙は止まってくれなかった。
膝を抱いて縮こまっていたベッドの上、諦めて横になる。


(まだ、好き)


忘れてなんかなかったところに、「また」好きになった。


『……本当にごめん。ありがとう』


悠は「ごめん」も「ありがとう」も繰り返しくれるのに、私はそのどちらも言えなかった。
どっちつかずで意気地なしなことが、きっと悠にバレてしまった。


『また連絡するね。俺のこと、もっと知ってほしいんだ』


前にも似たようなことを言われたけど、それも今度こそ本当の意味が分かる。

「今の」「弟じゃない」「本当の」

――俺のこと見て。