イケメン警察官、感情ゼロかと思ったら甘々でした

カップを片づけ終えたあと、ふたりは玄関の前に並んだ。

「……もう、帰らないといけませんね」

美香奈がそう言うと、神谷は小さく頷いた。

「はい。そろそろ失礼します。……でも」

そこで言葉を切ると、彼は内ポケットからスマートフォンを取り出した。

「橋口さん。……この連絡先、登録しておいてもらえませんか」

画面には、個人用の名刺画像とともに、連絡先のQRコードが表示されていた。

「え……でも、個人的な連絡って、警察の立場では……」

「本来なら、そうです。
捜査関係者と私的な連絡を取り合うのは、推奨されません。
でも……万が一、君が“今すぐ助けが必要だ”と思ったときに、
組織を通すより、直接僕に連絡できた方がいいと判断しました」

その声は低く、穏やかだった。

「勤務用の端末にメッセージを残せば、それは記録として残ります。
たとえば“寂しい”とか“ありがとう”とか、
ただの気持ちの一言でも、それが別の誰かの目に触れてしまうこともある。
……そういうところまで、僕は慎重でいたいんです」

少し驚いていた美香奈だったが、
その言葉の奥にある“真剣な気持ち”を、しっかりと受け止めていた。

「……わかりました。
じゃあ、私のも登録してください」

お互いに、画面を交換して、
手のひらの中で“つながる音”が鳴る。

それは、恋人のような甘い儀式ではなかったかもしれない。

でも、
確かにふたりの関係が“信頼”を越えて、
“想い”へと歩みを始めた瞬間だった。

「……もう少しだけ、待っててください。
事件が片付いたら、きちんと……あなたに会いたいと思ってます」

「待ちます。どれだけでも」

最後に視線を交わして、神谷はそっと微笑んだ。
その笑顔は、静かで深く、胸に残るものだった。

そして、彼は玄関のドアをゆっくりと閉めていった。