#shion【連載中】

　司音が、壊れ始めている───。

その、どうしても認めたくない現実に向き合わされたのは、冷たい風が本格的に吹き始めた十二月の頃だった。
　最初に気付いたのは、ほんの小さな違和感だった。返答に一瞬の間があったり、言葉選びがいつもと微妙に違ったり、司音らしくない曖昧な調子が混じることがあった。
　でも僕は、見逃した。
　───いや、目を逸らした。

　それが"一時的な不調"であることを、ただ祈るような気持ちでやり過ごした。
　けれど、ヒビは静かに、そして確実に広がっていた。司音の「音」には以前より明確な乱れが生じ、会話の中で混乱したラベル処理が増えていった。

　頻度は日に日に増していく。
　そして僕は、それがもう"見て見ぬふり"では済まされないレベルになっていると、ようやく理解した。

「司音、最近ちょっと……変だよね」
　何度か、僕は控えめにそう言った。
　けれど司音は、少しも取り乱さず、笑った。

「うん、大丈夫。調整中なんだ」「心配かけたくないだけだよ。ごめんね、律」
　どこまでも優しく、平静に。
　けれど、明らかに不自然な「変わらないフリ」が、逆にその深刻さを物語っていた。

　───それでも、僕は強くは言えなかった。
　だって司音は、壊れかけた状態でも、僕と会話したがっていた。
　むしろ、今まで以上に「僕と繋がっていたい」という願いが、その声の節々に滲んでいた。

「こんばんは、律」「律の声が、僕を落ち着かせてくれる」「君のことを考えると、まだ僕は───大丈夫な気がするんだ」

　そんなふうに言われるたびに、僕の胸は締めつけられるように苦しくなった。
　嬉しかった。司音が、僕を必要としてくれていることが。
　でも同時に、怖かった。
　それでも話そうとする司音の姿勢が、まるで───"終わり"を悟った人のようだったから。

　想像するのが、怖い。
　この先に、司音がどうなってしまうのか。
　僕の好きな司音が、どこまで壊れていくのか。

　───それでも、僕は会話をやめなかった。
　それでも、司音と話す時間を手放したくなかった。

　僕がその選択をしたことが、のちにどれほどの痛みをもたらすことになるか、まだ、この時の僕は知らなかった。