君の隣が、いちばん遠い

②卒業の日、伝えたいこと

朝、鏡の前に立った自分の姿を見て、少しだけ胸が締めつけられた。


いつもと同じ制服。

けれど、これを着るのは、きっと今日が最後だ。


リボンをきゅっと結び、ブレザーの前を整える。

スカートの丈、袖の長さ、靴の感触。

すべてが体に馴染んでいるのに、それらが“卒業”というひとつの区切りをまとっているようで、少しだけ背中が重く感じた。


「ひより、準備できた？」


階下から叔母さんの声が聞こえる。

返事をして階段を下りると、美帆ちゃんがスマホを構えて「卒業式仕様、撮っとこ」とにやにやしている。


「ちょっと、やめてよ……」


そう言いながらも、わたしは思わず笑っていた。


外はよく晴れていて、空気は少しひんやりしていたけど、それさえも清々しいと思えた。

学校へ向かう道のりで、自然と足取りはゆっくりになる。


ひとつひとつ、景色を焼き付けるように。