私のテディベアに、私が溺愛されるまで

「適当って言ったくせに、めっちゃ本気出してるじゃん…」

楓はダイニングテーブルの前で、じっと目を丸くしていた。

テーブルには、色とりどりの料理が並んでいる。
鶏むね肉はふわふわに蒸され、柚子胡椒ソースがきらりと光る。
小鉢には甘酢で和えた夏野菜、出汁の香りが立つ冷製茶碗蒸し。
ご飯は炊き立てで、ほんのりおこげが混じって香ばしい。

「ほら、食え」

一朗は楓の前に箸を置くと、自分は淡々とビールを注いだ。

「……適当ってレベルじゃないよ、これ。お店だよ、ほとんど」

楓は思わずつぶやく。
一朗は肩をすくめた。

「冷蔵庫の残り物、まとめただけだ」

「嘘だぁ。これ、絶対、一朗が考えた創作料理でしょ」

一朗は苦笑して、照れたように視線をそらした。
「……手仕事が好きなだけだよ。やってると落ち着くし」

昔から一朗は、細かい作業が得意だった。
模型作りも好きだし、包丁の使い方もやたらと器用。
料理も例外じゃなく、楓はそれがずっと羨ましくもあり、眩しくもあった。

楓は箸を持つと、一口、茶碗蒸しをすくって口に運ぶ。
やさしい出汁の香りがふわりと広がって、思わず笑顔になる。

「んっ……美味しい……」

「当たり前だろ」

「やっぱり、一朗と結婚する人、幸せだよね」

楓がふっと漏らしたその言葉に、一朗の箸が一瞬止まった。
けれど、すぐに何事もなかったように動き出す。

「バカ言うな。ほら、冷めるから先に食え」

「……うん」

一朗は、自分を女として見ていない。
そんなの分かってる。

でも、この料理を食べられるのは、自分だけなんじゃないか――
そんな小さな優越感にすがりたくなる自分が、嫌いじゃなかった。

楓は黙って、また一口、料理を口に運んだ。
一朗が作る料理は、どれもやさしくて、少し切なかった。