ホームラン王子と過ぎ去った青春をもう一度

「そうだ！　怪我！　運動なんかして、大丈夫なの!?」
「バッティングくらいなら、平気」
「でも……！」
「日常生活に問題があったら、1日中立ち仕事の営業なんて出来ねぇだろ？」
「そうだけど……っ」
「心配してくれんだ？」

　彼が選手生命を絶った原因を思い出して焦る私に、彼は口元だけを綻ばせてこちらを挑発する。
　そんな仕草にハートを撃ち抜かれたような錯覚に陥ったのを悟られたくなくて――気まずそうに視線を逸らしながら、ボソボソとか細い声を口にした。

「あ、当たり前でしょ……？　引退したと言えども、いまだに小出くんの人気は根強いんだから……」
「俺は高藤以外に好意を向けられても、嬉しくねぇけど？」
「小出くん……」
「なぁ、真姫ちゃん。俺のこと、好きになる気は？」

　そんなの、あるはずがない。
　そう突き放したいのに、彼が口にしたある単語が不愉快で仕方なくて――私は苛立ちを隠せぬまま、ぶっきらぼうに告げた。

「下の名前に、ちゃんづけは止めて」
「なんで？　仲いい奴らには、そうやって呼ばせてたじゃん」