永遠の約束を交わそう

低い声が耳に入る。

　
「…18班、いよいよ明日出撃だそうだ」
　

「18班って神谷のとこか。…惜しいな」

　
――ガタンッ！

　
次の瞬間、手から包帯や瓶がばらばらと床に散らばった。
　

乾いた音が廊下に響く。
　

息が止まったように胸が苦しくなり、肺に空気が入ってこない。
　

「……っ、は……」
　

視界が滲み、足元が揺れる。
　

頭の中でさっきの言葉が何度も反響する。


明日。


勇さんが。

　
信じたくなくて、理解したくなくて、心臓が暴れるように早鐘を打つ。
　

耳の奥で自分の鼓動だけが響き、周囲の声は遠く霞んでいった。