氷の御曹司と忘れられた誓い

廊下に出た花蓮は、そのまま自室へ向かうつもりだった。
だが足が止まる。
背後の書斎からは、低く抑えた隼人の電話の声が漏れていた。

「……今夜はもうやめろ。余計なことはするな」
短い間。
「いや、俺が行く必要はない。……ああ、そういうことなら明日だ」

カチリと通話が切れる音がして、花蓮は息を詰めたまま踵を返す。
（誰と話しているの……？　また“仕事”だって言うんでしょうね）

階段を上がり、二階の寝室へ。
この部屋は、結婚してから一度も隼人と同じ夜を過ごしていない。
ベッドは広く、シーツは冷え切っていた。
毛布に包まり、灯りを消しても、眠気は訪れなかった。



深夜、廊下の向こうから足音が近づく気配。
ドアの前で止まり、すぐに遠ざかっていく。
呼び止めたい衝動と、呼べない自分の心がせめぎ合う。
（来てくれたら、全部聞けたかもしれない）
（でも、来ないからこそ……何も聞かずに済むのかもしれない）

自嘲のような息が、暗闇に溶けた。



翌朝。
窓から射す冬の光が白く、部屋の空気を乾かしている。
花蓮はゆっくりと身を起こした。
隼人はもう出社したらしく、家は静まり返っていた。
テーブルの上に、昨夜のままのメモがないことを思い出す。
（きっと、処分した……）

その瞬間、胸に空洞が広がる。
問い質すことも、信じ切ることもできない自分が、何よりも嫌だった。



着替えを済ませて階下へ降りると、玄関で氷室が来客のように立っていた。
「奥様。社長は、本日遅くなると仰せでした」
淡々とした口調。
だがその瞳は、昨夜の衝突を知っているかのように深く澄んでいた。

「……そう。わかりました」
「奥様は、どうかご自愛ください」
氷室は一礼して去っていく。
その背中を見送りながら、花蓮は思った。

（この距離が、永遠に埋まらなかったら……私はどうなるの）

胸の奥で小さく鳴ったその問いは、まだ答えを持たなかった。