一週間だけの妻 〜冷酷御曹司と秘密の契約結婚〜
朝は、驚くほど静かだった。厚手のレース越しに光がほどけ、薄藍のカバーに牛乳を垂らしたみたいな白が広がる。カモミールの香りは、夜の名残だけをやさしく置いていった。
ノックが二度。扉を開けると、柊真が立っていた。ダークグレーのスーツに、薄いスチールブルーのタイ。まるで朝の空をまとうみたいに、冷ややかで整っている。
「——時間だ。朝食のあと、出る」
「はい」
頷くと、彼は私の手首に目を落とした。昨夜渡されたチャームが、照明の欠片を拾って小さく瞬く。
「似合う」
短いひと言なのに、胸の奥で鳴る音はやけに大きい。
「ありがとうございます」
「礼は——」
「契約、ですよね」
「……そうだ」
ほんの一拍、彼のまぶたが静かに伏せられた。階下のダイニングは温かなパンの香りに満ち、銀のポットから注がれる紅茶が、朝の気配に細い線を描く。
「食べられるか？」
「緊張で、半分くらいは」
「なら半分食べろ」
「論理的ですね」
「効率的と言え」
口角が、昨日よりほんの少しだけ、やわらいで見えた。
車内では、前席の神城さんが予定を確認する。
「本日は九時より慈善財団『エーデル基金』のレセプション。会場はオリエントホテル大広間です。正午から取締役二名と会食、その後移動して——」
「夜は俺の母だ」
合図のように、彼がちらりと横目で私を見る。
「笑え」
「練習、ですよね」
「今」
「い、今ですか？」
「今できないことは、会場でもできない」
心拍が一気に跳ねる。窓に映る自分に向かって、息を吸い、笑ってみせる。ぎこちない。自覚した瞬間、視線を逃がしかけたとき——
「——目だけ笑えてない」
「厳しいご指摘をありがとうございます」
「眉間を緩めろ。目の下を、少しだけ——そう。唇はそれ以上上げるな」
「先生みたい」
「生徒が頑張れ」
ふっと、視線が合う。驚くほど近い距離。彼の睫毛が、朝の光を一本ずつ拾っていた。胸の奥で、小さな鐘が鳴る。
「……今の、悪くない」
「合格ですか？」
「仮合格だ」
車がホテルの車寄せに滑り込む。ドアが開くと、金糸のような朝の光と、花の匂いが押し寄せた。
大広間は、白いリネンとガラスの海だった。高い天井から下がるシャンデリアが、昼なのに星座のように瞬く。壁際には青紫のアネモネと白い牡丹のアレンジ。私の指先はチャームに触れ、現実を確かめるみたいに輪をなぞる。
「神谷ホールディングスの——」
「柊真です」
名刺が交わされ、視線の矢印が私に移る。彼の指が自然に私の背へ添えられた。触れてはいないのに、そこに確かな温度がある。
「妻の——」
一瞬、彼の言葉が止まった。呼吸ほどの間。次の瞬間、滑らかに言い換えられる。
「——パートナーだ」
胸が、熱くなる。契約の二文字は飲み込まれ、私に向けられた微笑みが、さきほど車内で練習した形にとても近い。私も、返す。眉間を緩めて、目の下をほんの少し——。
「素敵な笑顔ですわね」
ふと、背後から柔らかな声。振り向くと、薄藤色のドレスをまとう女性が立っていた。財団の理事長の娘、白瀬 麗香。社交ページで見た顔だ。
「白瀬です。以前、柊真さんにはパネルの件で大変お世話になって」
「白瀬さん。ご無沙汰している」
麗香は、柊真に一歩近づき、視線を私へ滑らせる。笑顔は美しいのに、温度がどこか不思議と一定だ。
「パートナー……。素敵な言葉。何より対等で、響きが軽やか」
「言葉選びは、状況に合わせるものだ」
「ふふ。状況は、変わるものでもあるわ」
柔らかい会話なのに、薄い刃のきらめきが潜む。私は笑顔を保ちながら、手にしたグラスの水面に小さな輪を見た。緊張が指先へ下りてくる——その時。
「——彼女は、今朝、俺より早く起きて、笑う練習をしてきた」
不意に、柊真が言う。麗香の眉が、ほんのわずかに揺れた。
「すごい頑張り屋で、少し不器用だ。だから俺は、彼女が話しやすいように場を整える。君は、いつも通りで構わない」
「まあ」
麗香は軽く肩をすくめ、グラスを上げる。
「素敵。では新しいご縁に——乾杯」
去っていく背を見送ると、息が一つ抜けた。柊真が、私の耳に近いところで囁く。
「——今の笑顔、合格だ」
「ほんとですか」
「満点に近い」
「“近い”んですね」
「満点は夜、母の前で取れ」
「最高難易度……」
「攻略するんだろう？」
「ゲームみたいに言わないでください」
けれど声は、笑っていた。
会食は、緊張の糸とフォークの音が並走した。取締役のひとり、河村氏が私に問いかける。
「奥様は、どんなお菓子がお好きですかな？」
「甘すぎないもの……たとえば、レモンのタルトとか」
「レモンの酸味は後を引きますな。わが社の新しいカフェラインにも——」
話題はスムーズに広がっていく。驚いた。練習の笑顔ひとつで、会話の扉がこんなに軽く開くなんて。隣で柊真が、ほとんど気づかれないほど小さく頷いた。その仕草が、テーブルの下でそっと手を支えられたみたいに心強い。
「食後にカモミールを頼んだ。飲め」
「覚えていてくださったんですね」
「昨夜の助言を、無駄にしない主義だ」
「効率的」
「ようやく正しい語彙を使ったな」
夕方、街は金色に傾き、車窓には低い影が布のように流れた。目的地は、老舗の洋館を思わせる一角。エントランスには小さな噴水、香るのはオリーブの葉と、焼きたてのパウンドケーキ。
「母は、早合点しない人だが、視線が鋭い」
「つまり？」
「嘘は通らない」
「わかりました。——本当のことしか言わない、ですね」
インターフォンの電子音。開いた扉の向こうに、端正な黒のドレスと、真珠の一連。柊真の母・鷹野院（たかのいん）美沙子——静かな威厳が廊下の空気を整えた。
「いらっしゃい。柊真、そして——」
彼女の目が、真っ直ぐに私を見た。見透かすのではなく、測るのでもない。波形を確かめるように。
「あなたが、彼女ね」
「初めまして。……不慣れなことばかりですが、失礼のないように努めます」
「その言い方、悪くないわ」
リビングに招かれ、テーブルに置かれたのは、薄いレモンアイシングのかかったパウンドケーキと、カモミールティー。心臓が、小さく跳ねた。
「お母さま、これ——」
「あなたのお父様から、昔、柊真がひどく眠れなかった頃のことを聞いたの。カモミールはよく効くのよ。……ねえ、あなた」
「……ああ」
柊真は、視線を落として小さく頷いた。彼の手が、テーブルの下で拳になりかけ、すぐほどける。私はそれを見てしまい、言葉を探した。
「昨夜、教えていただきました。温かいものを飲めって。……だから、今日も“練習”しています」
「練習？」
「笑う練習です」
言うと、美沙子さんの目尻がそっと和らいだ。
「見せて」
私は、息を吸い、車内で覚えた通りに——眉間を緩め、目の下を少しだけ。唇は、上げすぎない。胸の奥に、カモミールの湯気を想像する。
「……いいわ」
静かな拍手が、室内の空気を優しくたたいた。
「その笑顔を、私の前で引き出したのは、いつぶりかしらね」
「——母さん」
「あなた、表情筋がもったいないの。氷像みたいにしておくにはね」
美沙子さんの冗談に、私は思わず笑い、そして気付く。向かいの柊真が、確かに笑っている。訓練で作った線ではない。頬の奥から、光がひと匙すくい上げられたような——そんな笑顔。
「……今の、満点だ」
彼が言ったのか、私が心の中で言ったのか、判別がつかない。けれど、テーブルの上のチャームが、雪の結晶の形のまま、小さく震えた気がした。
「一週間だけ、というのはあなたたちの都合？」
不意に、美沙子さんが問う。空気が、薄く張りつめる。
「ええ。——事情があって」
「事情は、だいたい事情ね」
あっさり言って、彼女はケーキを切り分ける。レモンの香りがふわりと立つ。
「ただ、期限は紙の上の線であって、心は直線で動かない。覚えておくといいわ」
胸に、静かな波紋が広がった。答えられずにいると、彼女は私に皿を差し出す。
「まずは、食べなさい。甘いものは、余計な言い訳を溶かすこともある」
「……いただきます」
フォークの先でアイシングを割ると、薄いひかりが崩れる。ひとくち。レモンの酸と、バターの温度。そして、どこかに、昨夜のカモミールが重なった。
視線を上げると、柊真が、目を細めてこちらを見ている。
「悪くない顔をしてる」
「あなたも」
「俺はいつも、こうだ」
「氷像じゃないですよ。——今は、ちゃんと人の形です」
美沙子さんの笑い声が、吊るされたガラスを小さく震わせた。
「“練習”は、思いがけない効果を連れてくるものよ」
その言葉が、夜のはじまりの鐘のように聞こえた。
窓の外には、早くも街の灯りが一粒ずつ灯っている。星座の地図の中で、一本の細い道が、さっきよりはっきり見えた気がした。
一週間という名の道。終わりは決まっている。——けれど、人の心は、予定表のマス目よりも、ずっと複雑で、やわらかい。
私はゆっくりと息を吸い、笑った。練習ではなく、今の私のための、笑顔で。
ノックが二度。扉を開けると、柊真が立っていた。ダークグレーのスーツに、薄いスチールブルーのタイ。まるで朝の空をまとうみたいに、冷ややかで整っている。
「——時間だ。朝食のあと、出る」
「はい」
頷くと、彼は私の手首に目を落とした。昨夜渡されたチャームが、照明の欠片を拾って小さく瞬く。
「似合う」
短いひと言なのに、胸の奥で鳴る音はやけに大きい。
「ありがとうございます」
「礼は——」
「契約、ですよね」
「……そうだ」
ほんの一拍、彼のまぶたが静かに伏せられた。階下のダイニングは温かなパンの香りに満ち、銀のポットから注がれる紅茶が、朝の気配に細い線を描く。
「食べられるか？」
「緊張で、半分くらいは」
「なら半分食べろ」
「論理的ですね」
「効率的と言え」
口角が、昨日よりほんの少しだけ、やわらいで見えた。
車内では、前席の神城さんが予定を確認する。
「本日は九時より慈善財団『エーデル基金』のレセプション。会場はオリエントホテル大広間です。正午から取締役二名と会食、その後移動して——」
「夜は俺の母だ」
合図のように、彼がちらりと横目で私を見る。
「笑え」
「練習、ですよね」
「今」
「い、今ですか？」
「今できないことは、会場でもできない」
心拍が一気に跳ねる。窓に映る自分に向かって、息を吸い、笑ってみせる。ぎこちない。自覚した瞬間、視線を逃がしかけたとき——
「——目だけ笑えてない」
「厳しいご指摘をありがとうございます」
「眉間を緩めろ。目の下を、少しだけ——そう。唇はそれ以上上げるな」
「先生みたい」
「生徒が頑張れ」
ふっと、視線が合う。驚くほど近い距離。彼の睫毛が、朝の光を一本ずつ拾っていた。胸の奥で、小さな鐘が鳴る。
「……今の、悪くない」
「合格ですか？」
「仮合格だ」
車がホテルの車寄せに滑り込む。ドアが開くと、金糸のような朝の光と、花の匂いが押し寄せた。
大広間は、白いリネンとガラスの海だった。高い天井から下がるシャンデリアが、昼なのに星座のように瞬く。壁際には青紫のアネモネと白い牡丹のアレンジ。私の指先はチャームに触れ、現実を確かめるみたいに輪をなぞる。
「神谷ホールディングスの——」
「柊真です」
名刺が交わされ、視線の矢印が私に移る。彼の指が自然に私の背へ添えられた。触れてはいないのに、そこに確かな温度がある。
「妻の——」
一瞬、彼の言葉が止まった。呼吸ほどの間。次の瞬間、滑らかに言い換えられる。
「——パートナーだ」
胸が、熱くなる。契約の二文字は飲み込まれ、私に向けられた微笑みが、さきほど車内で練習した形にとても近い。私も、返す。眉間を緩めて、目の下をほんの少し——。
「素敵な笑顔ですわね」
ふと、背後から柔らかな声。振り向くと、薄藤色のドレスをまとう女性が立っていた。財団の理事長の娘、白瀬 麗香。社交ページで見た顔だ。
「白瀬です。以前、柊真さんにはパネルの件で大変お世話になって」
「白瀬さん。ご無沙汰している」
麗香は、柊真に一歩近づき、視線を私へ滑らせる。笑顔は美しいのに、温度がどこか不思議と一定だ。
「パートナー……。素敵な言葉。何より対等で、響きが軽やか」
「言葉選びは、状況に合わせるものだ」
「ふふ。状況は、変わるものでもあるわ」
柔らかい会話なのに、薄い刃のきらめきが潜む。私は笑顔を保ちながら、手にしたグラスの水面に小さな輪を見た。緊張が指先へ下りてくる——その時。
「——彼女は、今朝、俺より早く起きて、笑う練習をしてきた」
不意に、柊真が言う。麗香の眉が、ほんのわずかに揺れた。
「すごい頑張り屋で、少し不器用だ。だから俺は、彼女が話しやすいように場を整える。君は、いつも通りで構わない」
「まあ」
麗香は軽く肩をすくめ、グラスを上げる。
「素敵。では新しいご縁に——乾杯」
去っていく背を見送ると、息が一つ抜けた。柊真が、私の耳に近いところで囁く。
「——今の笑顔、合格だ」
「ほんとですか」
「満点に近い」
「“近い”んですね」
「満点は夜、母の前で取れ」
「最高難易度……」
「攻略するんだろう？」
「ゲームみたいに言わないでください」
けれど声は、笑っていた。
会食は、緊張の糸とフォークの音が並走した。取締役のひとり、河村氏が私に問いかける。
「奥様は、どんなお菓子がお好きですかな？」
「甘すぎないもの……たとえば、レモンのタルトとか」
「レモンの酸味は後を引きますな。わが社の新しいカフェラインにも——」
話題はスムーズに広がっていく。驚いた。練習の笑顔ひとつで、会話の扉がこんなに軽く開くなんて。隣で柊真が、ほとんど気づかれないほど小さく頷いた。その仕草が、テーブルの下でそっと手を支えられたみたいに心強い。
「食後にカモミールを頼んだ。飲め」
「覚えていてくださったんですね」
「昨夜の助言を、無駄にしない主義だ」
「効率的」
「ようやく正しい語彙を使ったな」
夕方、街は金色に傾き、車窓には低い影が布のように流れた。目的地は、老舗の洋館を思わせる一角。エントランスには小さな噴水、香るのはオリーブの葉と、焼きたてのパウンドケーキ。
「母は、早合点しない人だが、視線が鋭い」
「つまり？」
「嘘は通らない」
「わかりました。——本当のことしか言わない、ですね」
インターフォンの電子音。開いた扉の向こうに、端正な黒のドレスと、真珠の一連。柊真の母・鷹野院（たかのいん）美沙子——静かな威厳が廊下の空気を整えた。
「いらっしゃい。柊真、そして——」
彼女の目が、真っ直ぐに私を見た。見透かすのではなく、測るのでもない。波形を確かめるように。
「あなたが、彼女ね」
「初めまして。……不慣れなことばかりですが、失礼のないように努めます」
「その言い方、悪くないわ」
リビングに招かれ、テーブルに置かれたのは、薄いレモンアイシングのかかったパウンドケーキと、カモミールティー。心臓が、小さく跳ねた。
「お母さま、これ——」
「あなたのお父様から、昔、柊真がひどく眠れなかった頃のことを聞いたの。カモミールはよく効くのよ。……ねえ、あなた」
「……ああ」
柊真は、視線を落として小さく頷いた。彼の手が、テーブルの下で拳になりかけ、すぐほどける。私はそれを見てしまい、言葉を探した。
「昨夜、教えていただきました。温かいものを飲めって。……だから、今日も“練習”しています」
「練習？」
「笑う練習です」
言うと、美沙子さんの目尻がそっと和らいだ。
「見せて」
私は、息を吸い、車内で覚えた通りに——眉間を緩め、目の下を少しだけ。唇は、上げすぎない。胸の奥に、カモミールの湯気を想像する。
「……いいわ」
静かな拍手が、室内の空気を優しくたたいた。
「その笑顔を、私の前で引き出したのは、いつぶりかしらね」
「——母さん」
「あなた、表情筋がもったいないの。氷像みたいにしておくにはね」
美沙子さんの冗談に、私は思わず笑い、そして気付く。向かいの柊真が、確かに笑っている。訓練で作った線ではない。頬の奥から、光がひと匙すくい上げられたような——そんな笑顔。
「……今の、満点だ」
彼が言ったのか、私が心の中で言ったのか、判別がつかない。けれど、テーブルの上のチャームが、雪の結晶の形のまま、小さく震えた気がした。
「一週間だけ、というのはあなたたちの都合？」
不意に、美沙子さんが問う。空気が、薄く張りつめる。
「ええ。——事情があって」
「事情は、だいたい事情ね」
あっさり言って、彼女はケーキを切り分ける。レモンの香りがふわりと立つ。
「ただ、期限は紙の上の線であって、心は直線で動かない。覚えておくといいわ」
胸に、静かな波紋が広がった。答えられずにいると、彼女は私に皿を差し出す。
「まずは、食べなさい。甘いものは、余計な言い訳を溶かすこともある」
「……いただきます」
フォークの先でアイシングを割ると、薄いひかりが崩れる。ひとくち。レモンの酸と、バターの温度。そして、どこかに、昨夜のカモミールが重なった。
視線を上げると、柊真が、目を細めてこちらを見ている。
「悪くない顔をしてる」
「あなたも」
「俺はいつも、こうだ」
「氷像じゃないですよ。——今は、ちゃんと人の形です」
美沙子さんの笑い声が、吊るされたガラスを小さく震わせた。
「“練習”は、思いがけない効果を連れてくるものよ」
その言葉が、夜のはじまりの鐘のように聞こえた。
窓の外には、早くも街の灯りが一粒ずつ灯っている。星座の地図の中で、一本の細い道が、さっきよりはっきり見えた気がした。
一週間という名の道。終わりは決まっている。——けれど、人の心は、予定表のマス目よりも、ずっと複雑で、やわらかい。
私はゆっくりと息を吸い、笑った。練習ではなく、今の私のための、笑顔で。
