見上げた星空に、奇跡が降る
17 距離を繋ぐ光

―迷い猫―
約束の時間が近づくにつれて、落ち着かなくなっていた。
時計を何度も見ては、窓の外の空をのぞく。
カーテンを大きく開けたのは、いつぶりだろう。
冷たい空気が部屋に流れ込み、少し身震いする。
パソコンを開き、メッセージ欄に短く打ち込む。
=準備できました=
すぐに返事が返ってきた。
=僕もです。じゃあ、まず一番明るい星を探しましょう。南の空の低いところにあります=
南の空……窓から見える範囲をゆっくりなぞるように目を動かす。
その中で、ひときわ強く輝く星があった。
あ、これかも。
=……見つけました。すごく明るいです=
返事を送ると、彼の説明が続く。
シリウス――初めて知る名前なのに、もう特別な響きに思えた。
言われた通りに視線を左上へ移す。
ほんのり赤みを帯びた星が見える。
ベテルギウス……これも覚えておこう。
最後に、二つの星を結ぶようにして白い光を探す。
あった。三つの星が頭の中でつながって、大きな三角形の形になった。
=……三つ、線でつながりました=
私は感動で震えてる。
同じ形を、彼も今、きっと見ている。
会ったこともないのに、こんなにも近く感じるのは初めてだった。
=これが冬の大三角です。……きれいですよね=
=はい。なんだか、見つけられたことがすごく嬉しいです=
返事を打ちながら、窓の外の三つの光をもう一度見上げた。
それらは、冷たい空の中で静かに瞬きながら、私たちをつないでくれているように見えた。
三つの光を見つけたあとも、しばらく窓の外を眺めていた。
冷たい空気は頬を刺すけれど、不思議と心は温かかった。
彼と同じ空を見ている……それだけで、部屋の中の孤独が薄らいでいく気がした。
=今日は外が静かで、虫の声も車の音もなかったです=
何気なく送った一文に、すぐ返事が来る。
=それは観測しやすいですね。こっちは少しだけ風があって、望遠鏡が揺れました=
こうやって、ほんの小さなことを話せるのが嬉しい。
天気のこと、空の明るさ、街灯の位置……今まで誰にも話さなかったようなことまで、自然に口にできる。
ふと、指が止まった。
……この流れで、もっと自分のことを話せるだろうか。
私が学校に行っていないこと、ずっと家に引きこもっていること。
もし言ったら、彼はどう思うだろう。
がっかりするかもしれない。
返事がこなくなるかもしれない。
それでも……私の事を知ってほしい。
考えるだけで、胸の奥がざわざわして落ち着かなくなる。
キーボードの上で何度も指が動き、消しては打ち直す。
=……実は、私……=
ここで手が止まった。
けれど、今なら、ほんの少しだけ言える気がした。
彼と同じ星を見つけられた夜だからこそ、話せることがある。
=……実は、学校には行っていません。ずっと家にいます=
送信ボタンを押す直前、深く息を吸い込んだ。
その一行が、私と彼の間にどんな変化をもたらすのか――怖くて、でも知りたかった。
私はその言葉を送った。