白衣の下に潜む静かな溺愛 ―命を救う手と音を奏でる指先のあいだで―

「医者だって同じだ。人の命を預かるようになるまで、年月もお金もかかる！どんなに安く見積もっても、同じ1000万はかかる！」

私は枕を取って先生に投げついた。

「先生の家は、どうせお金持ちだったんでしょ！」

「俺の両親は、普通の会社員だよ。今も学費の借金を払ってくれている。」

私ははぁはぁと息を切らした。

「何を言っても分からないわよ。先生はもうプロになって、その見返りを貰っている！」

彼は枕を私の首元に置いた。

「そうかもしれない。所詮君だって、俺の孤独を理解することはできない。」

「ええ、分からないわ！孤独なんて、一人で生きることができる人の甘えよ！」

私はぎゅっと手を握った。

私は叫んだはずなのに、心が空っぽだった。

何も私の心には、残っていなかった。

「美玖。」

「なに？」

「美玖。」

先生に名前を呼ばれ、心が戻って行く。