シンデレラ・スキャンダル

この曲を初めて聞いたのは、中学生の頃だった。ブラックアンドが好きならこれは絶対だってお兄ちゃんが教えてくれた曲。

お兄ちゃんはいつも色んなことを教えてくれて、いつだって優しくて、いつだってわたしのことを大切にしてくれた。

誰かにいじめられたときも、何かに困ったときも、必ずお兄ちゃんが助けてくれた。お母さんに怒られた時だって、友達とケンカした時だって、初めて失恋した時だってそう。なにかある度に検見川(けみがわ)の浜に行くわたしを、いつも迎えにきてくれたのはお兄ちゃんで。

「綾乃、兄ちゃんと一緒に帰ろう」

いつもそう言って、手を差し伸べてくれた。あの日だってそう。お母さんが突然倒れてそのまま息を引き取った日だって、陽が落ちても戻らないわたしを迎えに来てのは、お兄ちゃんだった。


「やっぱり、ここにいた。ほら、兄ちゃんと一緒に帰ろう」って。


それなのに——高校に入って半年後、わたしの大切なお兄ちゃんは突然姿を消した。たった一枚の手紙を残して。「行ってきます」と言葉を残して。そして、大切なお兄ちゃんの異変に気付くことなく、その背中を笑顔で見送ったのは、わたし。


手紙に書いてあったのは、借金をしたこと、探さないでほしいこと、そして最後にわたしへの謝罪の言葉。「約束を守れなくてごめん」という言葉が何を指しているのかさえ、思い出すこともできない。それよりもお兄ちゃんがいない現実の方がずっと大きくて、苦しくて、重たい。

お兄ちゃんがいないことを信じられなくて、信じたくなくて、毎日のように検見川(けみがわ)の浜に通った。きっといつか、お兄ちゃんが迎えに来てくれると思っていたから。

「やっぱりここにいた」って。「綾乃、兄ちゃんと一緒に帰ろう」って。来てくれない日なんてなかったから。

そう。なかったはずなのに、何ヶ月経っても、何年経ってもお兄ちゃんがわたしを迎えに来てくれることはなかった。小さな期待は少しずつ、本当に少しずつ削れて形が朧げになって、最後には消えるどころかわたしの胸を抉(えぐ)っていった。

お父さんもお母さんも、そしてお兄ちゃんもわたしの元から去っていく。大切な人がいる毎日は、常に傍にあるものではない。優しい温もりはいつか消えてしまう。ただの日常になるはずだった、家を出て行くあの背中が、「行ってきます」と言ったお兄ちゃんの顔が忘れられない。