治療不可能な恋をした

なにも言い返せなかった。ただ、うつむいたまま、拳を握る。

理人が少しだけ息を吐いて、静かに尋ねた。

「……そんなに、俺の気持ちが迷惑か？」

「！」

理人の表情に、梨乃の胸が痛んだ。迷惑とか、そんなのじゃない。そんなこと、思ったこともない。

喉の奥で詰まりそうな声を、それでもなんとか無理矢理押し出す。

「違う……！そうじゃない」

梨乃の声は、かすれていた。

「じゃあ何？」

理人の声が、少しだけ熱を帯びる。

「……だって、好かれる理由もわからないのに、“信じろ”って言われても……困る、から……」

ほんの一瞬、理人の表情が曇った。

「……なら、理由並べれば納得すんのかよ？」

やけくそ気味に、彼は言葉を連ねた。

「所作が綺麗とか、声が好みとか、華奢なところが守りたくなるとか、笑った顔がすげえ可愛いとか……そうやって全部言えば信じてくれんのか？」

梨乃は目を見開き、言葉を失う。理人は目を逸らさず静かに続けた。

「……全部、わかってんだよ」

理人の声は低く、まっすぐだった。責めるでも荒げるでもなく、ただ、ありのままを伝えるような響きだった。

「慎重で、不器用で、自分をすぐに下げようとすることも。……でも、それも含めて──俺は、好きだって思ってた」