治療不可能な恋をした

沈黙が降りた。

夜の通用口。外灯の明かりが、二人の影を長く伸ばしている。

（そんなふうに……思ってたの…？）

けれど、それでも返す言葉が出なかった。どうしても、気持ちがまとまってくれない。

理人が、わずかに目を伏せたまま言った。

「気持ちを無理やり押しつけたいわけじゃない。……でも」

その言葉のあとに落ちた静けさが、ひどく切なかった。

夜風が頬をかすめていく。

理人の姿は穏やかに見えたけど、梨乃には、彼の胸の奥からあふれる熱が、痛いほどに伝わってきた。

「もう二度と、“なかったこと”にだけは、絶対にしねえから」

それだけを言い残し、理人は静かに背を向けた。そのまま病院内へと戻っていき、やがて背中が視界から消えた。

「……」

梨乃はその場に立ち尽くしたまま、動けなかった。

胸の奥が、ぎゅうっと締めつけられるように痛む。

手を当ててみても、燃えるような熱も、激しくなる鼓動も……どうすることもできなかった。