蒼へ沈む

3.2 toya side.

カラン、と。

ドアベルの澄んだ音が鳴り、彼女の小さな背中が夕暮れの路地へと消えていく。

その姿を最後まで見送った俺は、深く、ひどく重たい溜息を吐いてカウンターに手をついた。

「……っ」

その瞬間。ズボンの下で、左脚が痛んだ。

失われたはずの膝から下が、痺れるような幻肢痛を訴えているのか。それとも、長時間立ちっぱなしだったせいで、ソケットと断端が擦れて悲鳴を上げているのか。

ギリリと奥歯を噛み締めて痛みを堪えようとした、まさにその時だった。

――ちゃりん。

足元で、何か硬いものが木の床に落ちる、小さく乾いた音がした。

ふっと地面に視線を落とす。

そこにあったのは、15年前の夏、俺が海に出るためのお守りとして彼女から貰った、あのペンダントだった。

鯨の骨。
光の届かない深い深淵から、幾つもの海を渡り、波に揉まれ、辿り着いた旅の果てで削り出された白い欠片。

しゃがみ込み、そっと拾い上げる。

汗と潮風を吸い込んで黒ずんでいた麻紐が、首の後ろの結び目のところで、ぷつりと限界を迎えて千切れていた。

「……麻紐が、切れたんだ」

誰に言うでもなく、ぽつりと呟く。

むしろ、15年間も毎日肌身離さず着け続けて、一度も切れずによく持った方だと思う。

俺の身体の一部のように張り付いていたそれが、彼女に『あれで良かったんだ』と引導を渡した直後に、まるで役目を終えたように切れて落ちたのだ。



どうして、彼女と別れてからもずっと、俺はこれを手放せなかったのだろうか。

掌の上の白い骨を見つめながら、自問する。自分でもよく分からない。

彼女への未練とか、あの日に戻りたいという後悔とか。そんなありふれた言葉で説明できる気持ちとは、多分少し違う。

強いて言うならこれは、俺がかつて五体満足で、確かに海を愛し、未来を信じていたことの『唯一の証明』だったのかもしれない。


俺は、もう二度と繋ぎ直すことのできない千切れた麻紐と、その鯨の骨を。
祈るように、静かにズボンのポケットの奥深くへとしまい込んだ。