夏と先生と初恋。

「わたしは大丈夫だから」


「…何かあったら連絡してね？すぐ飛んでいくから！」


「うん。わかった」



わたしにそう念押しした後、沙耶も保健室を出て行った。


誰もいなくなった保健室。



『どうせ誰かの真似なんだろ？つぎはぎだらけで、ひまりがなにしてぇのか、なんも伝わってこない』



今になって、涙があふれてくる。


どうしたらよかったんだろう。


なにをするのが正解だった？


どうしたらわたしのソロにできるの？


わからない。


わかんないよ、もう。


もう、できない。


できないよ…



「…竹中？」



ベッドの端が沈んだ。


背中に、誰かの手のひらが触れている。


ゆっくりと背中を撫でるそれは、暖かくて優しい。



「藤木、先生、」


「——竹中は自分の音、好き？」



先生の表情は変わらない。


いつも通りの凪いだ瞳。



「…嫌いです」