一大決心して大学院に進学したら、なぜか指導教官の外科医に溺愛されてます

「それに……忘れたんですか？」

「え？」

「……約束したじゃ、ないですか」

あの夜。
遠心分離機の音が響く、深夜の研究室。
まだ何も知らず、ただ未来だけを見ていた私たちが交わした、指切りよりも確かな言葉。

「『いつか共著で論文を書こう』って」

「……っ」

彼の目が、大きく見開かれた。
「ファーストオーサーが先生で、セカンドが私。……世界のどこかのジャーナルに、二人の名前を並べるんでしょう？ ……私、まだ諦めてませんよ」

私は泣き笑いの顔で、彼に詰め寄った。

「先生が大学を辞めちゃったら、あの約束、嘘になっちゃうじゃないですか」

「……有希」

「嘘つきは嫌いです。……だから、辞めないで。パパになっても、私の憧れの『坂上先生』でいてください」

それは、私のわがままであり、彼への最大の敬意だった。
彼が彼でなくなるなら、私は幸せになれない。

研究者としての彼を愛しているからこそ、その翼をもぐような真似はしたくない。

彼はしばらく呆然としていたが、やがてクシャリと顔を歪めた。
それは、悔しさと、愛おしさと、どうしようもない幸福が混ざったような、男泣きの表情だった。

「……勝てないな、お前には」

彼は私の肩に顔を埋め、震える声で言った。

「……分かった。……書こう。絶対に」

「はい」

「論文も、婚姻届も、出生届も。……全部に、俺たちの名前を並べよう」
「……はいっ！」

夜の公園。
私たちは強く抱き合い、改めて誓い合った。

それは、かつてのような「無邪気な夢」ではない。

痛みも、重圧も、責任も、全て背負って歩んでいく、大人の「共著契約」だった。