大好きだった元彼と再会しましたが、私はもう結婚しています。

　お風呂から上がった匡輔は、髪をタオルで雑に拭きながら、そのままテーブルへどさっと腰を下ろした。
　私は出来上がったラーメンを彼の前において、彼の向かい側にそっと腰を下ろす。

「そういえばね、この近くに新しいカフェができてるよね。今度休みの日に行ってみない？」
「もったいないよ。家でコーヒー飲んだ方が経済的だろ」

　匡輔はお金に関しては筋金入りの節約家だった。
　毎日の食事は必ず手作りにしてほしい、と強く言われてから、私は基本定時で上がらざるを得なくなった。
　もともと研究職は裁量性で、残業代が出るシステムではないので、給与は変わらないが……。

　家事が得意ではない私にとって、毎日の食事作りは正直プレッシャーだった。

　けれど、それでも……働く二人なら、たまには外でコーヒーくらい飲みたい。
　少しだけ肩の力を抜いて話せる場所が欲しかった。

「あ……うん。でも、ふたりとも働いているし……たまの休み、ゆっくりコーヒーを飲んで話せたらって思ったんだけど……」
「家で十分だろ。もったいないって。節約しろよ」

　そうきっぱり言って、彼はスマホを手にして食べ出した。
　取引先からの突然の連絡もあるし、ずっと見ていないと、と彼は言うのだ。

　前は行儀が悪いでしょ、と注意していたが、最近は注意するのを諦めた。


　私は手持無沙汰でテレビをつける。
　そこではクイズ番組が繰り広げられていた。画面に映る男性が、少し穂高に似ていると思った。

「そういえば、今日——」

　口に出した瞬間、穂高のことを話そうとしたのだと気づいて、慌てて言葉を飲み込む。
　しかし、彼はそんな私の発言も全く聞こえてないようで、スマホに夢中だ。

　考えてみれば、いつも私からしか話しかけてない。そして話しかけても否定で終わり、会話が続くことはない。

　私は少しして「おやすみ」と寝室に逃げるように入った。匡輔からは何も声はかけられない。

　こんなふうになるのは普通なんだろう。よく聞く話だ。
　私が選んだ結果で、これが結婚した責任……。

　——明日から仕事ではよろしくな。部下として、期待してる。
　
　急に穂高のあの声が響いて、私は目を閉じる。
　これから彼と働くのは少し怖いと思っていた。