日本語が拙い外国人と恋仲になりました

　ぬくっと起き上がり、部屋の中を見渡す。自分が住んでいるアパートの一室よりも広い部屋。
　シングルベッドと小さな椅子と机、壁に掛かった32インチのテレビくらいしかないけれど、それなりに居心地がいい。
　テレビをつけると、流れてくるのは早口の中国語で喋る番組だけ。字幕を目で追いながらなんとか内容は理解できるけど、読むだけで疲れる。
　チョウさん、今頃なにしてるのかな。テレビでも見ているのな。そもそもご実家にいるのかな？　お葬式はとっくに終わったわよね。精神的にはまだまだ辛いだろうな。
　連絡くらいは取りたいなぁ。
　ベッドから抜け出すこともせず、テレビをつけたまま私は再びスマートフォンに視線を戻す。
　アプリを開き、チョウさん宛てにメッセージを打ちはじめた。

《今、上海にいます》

　これだけで、いいかな？
　……いや、これだけじゃ「だから何？」「なんで上海にいるの？」って思われる。

《今、上海にいます。よければお会いしませんか？》

　……うーん。唐突すぎるかも。そもそも忙しいかもしれないのに、一方的過ぎる。

《実は昨日から上海にいます。ちょっとした理由があって。お時間があれば会いませんか？》

　これなら、どうかな？　ちょっとした理由なんて、あってないようなものだけど（ノリと勢いで来たわけだし）。
　時間がなければチョウさんも断りやすい、と思う。これならいいかも。

　よし、送ってみよう。