この空の青を、君は知らない

その日の夜。

病室に戻った途端、体の奥に沈んでいた疲れが、どっと浮かび上がってきた。

視界がふっと揺れる。
キーンと甲高い音が鼓膜を突き刺す。

倒れ込むように、ベッドに横たわる。

「はぁ……」

浅く息を吐く。

瞼を閉じると、昼に見た青空が広がる。

——あの空、ちゃんと伝わったかな

天音の笑顔が浮かび、思わず口元が緩む。

瞼を薄く開ける。

窓越しの空に、ポツンと一つだけ星が光っていた。

『一緒に見よう』

あの日の声が、静かに蘇る。

指先に、わずかに力が入った。

ゆっくりと息を吐き出して、瞼を閉じる。
鼓動が、頼りなく響く。

「……まだだ」

あと一ヶ月。
まだ、この心臓は止まるわけにはいかない。