この空の青を、君は知らない

その日は、なぜか朝から体が軽かった。

ふわつくような足取りのまま、スケッチブックを持って、天音の病室へ向かう。

扉を開ける。

「天音」

声をかけると、天音はベッドに横になったまま、少しだけ顔を上げて微笑んだ。

「なーに？」

スケッチブックを持った右手を軽く上げて、首を傾げる。

「あの星空を、描こうと思って」

天音は体を起こして座り直し、嬉しそうに自分の隣を空ける。

ベッドの縁に、二人並んで腰掛ける。

肩が、触れそうなほど近かった。

スケッチブックを開く。

表紙をめくった先には、何枚もの、切り取られた後が残っている。

あの空を、思い出す。

星が流れた、あの夜を。

筆を握る。

ゆっくりと、線を引く。

夜の空。

あの時の光を、なぞるみたいに。

ひとつ、またひとつと、星を置いていく。

隣から、かすかな呼吸が聞こえる。

天音は、身を乗り出してスケッチブックを覗き込む。

ちらりと視線を横にやる。

長いまつ毛が、そっと揺れた。

天音が視線を上げる。

視線が交わる。

どちらからともなく、ふっと頬を綻ばす。

ふいに思う。

——この時間が、終わらなければいいのに。

叶うはずのない願い。

そう願う代わりのように、最後の光を描き足す。

流れる、一筋の線。

静かに、息を吐く。

「……できた」

そう言って、少しだけ横に傾ける。

天音が、ゆっくりと覗き込む。

「……綺麗」

小さく、呟く。

その声が、胸に落ちる。

しばらく、二人でその絵を見つめていた。

「……ねぇ、天音」

「なに？」

「これ、もらってくれない？」

天音は、ほんの一瞬だけ息を止めて、それから目を大きく開く。

「……うん！」

目を細め、嬉しそうに笑った。
その手で、大事そうにスケッチブックを抱える。

「ありがとう」

その声は、とても静かで、優しくて。
それでいて、温かかった。

——

病室を出る。

いつものように、ひらりと手を振る天音に、手を振りかえす。

そっと扉を閉める。

廊下に出た瞬間、ふっと力が抜ける。

一歩、踏み出す。

足に、感覚がない。

視界が、揺れる。

壁に手をつくけれど、力が入らなくて、そのまま滑り落ちる。

床の冷たさが、やけに遠く感じた。

「……遥人？」

後ろから、天音の声がした。

足に力が入らない。

何か言おうとしたのに、声が……出ない。
息を吸おうとして、うまくできない。

視界の端が、黒く染まっていく。

音が、遅れて届く。

「遥人……！」

すぐ近くにいるはずなのに、やけに遠い。

振り向こうとするけれど、力の入れ方が、わからない。

意識だけが遅れていく。

次の瞬間、
すべてが、途切れた。