残響
あれから、一週間近くが経っていた。
唯は澄香と一緒に、いつものように「sugar」にいた。
店内には音楽が流れ、色とりどりの照明が静かに揺れている。
グラスの中の氷が、カラン、と小さな音を立てた。
お酒を飲みながら、DJの選曲に合わせて身体を揺らす。
笑って。
話して。
いつもと変わらない夜。
少なくとも、唯はそう思っていた。
そこへ大輔が近づいてきた。
「お、飲んでる？」
そう言ってグラスを掲げる。
「飲んでるよ」
唯も笑ってグラスを合わせた。
カチン、と軽い音が響く。
他愛のない話をしながら、三人で笑い合う。
そんな時間の途中だった。
大輔が、ふと思い出したように口を開いた。
「あ、そういえば。今日、晃哉さんにDJお願いしたんだけどさ」
その名前を聞いた瞬間だった。
唯の表情が、ぱっと明るくなる。
「こうちゃん来るの？」
声まで弾んだ。
けれど、大輔は少しだけ言葉を濁した。
「いや……来れないって」
「あ、そっかぁ……」
唯は少しだけ残念そうに唇を尖らせた。
けれど、すぐにいつもの笑顔に戻る。
「仕事忙しいのかな」
何も知らない。
何も疑っていない。
ただ、今日ここに来られない理由を、仕事が忙しいのだと思っている。
その無邪気な顔を見て、大輔の表情がわずかに曇った。
そして、一瞬だけ澄香を見る。
その視線に、澄香は気づいた。
「……なに？」
大輔は黙ったままだった。
「言いなよ。どうしたの？」
澄香が促す。
大輔は小さく息を吐いた。
そして、言った。
「……晃哉さん、転勤終わるから……来週、地元に帰るって」
その瞬間。
音楽が、遠くなった。
唯の耳には、周りの声も、グラスの音も、何も入ってこなかった。
ただ、その言葉だけが頭の中に残った。
――来週、地元に帰る。
「……え？」
唯は、ゆっくりと澄香を見る。
そして、もう一度、大輔を見る。
けれど、誰も何も言わない。
唯の顔から、少しずつ血の気が引いていった。
「……うそ……」
声が震える。
「うそだよね？」
誰に向けた言葉なのか、自分でもわからなかった。
答えを聞くのが怖かった。
けれど、確かめずにはいられなかった。
唯は椅子から立ち上がった。
「唯……」
澄香が呼び止める。
けれど、もう聞こえていなかった。
そのまま店を飛び出した。
外の冷たい空気が頬を刺した。
唯は急いで車に乗り込む。
エンジンをかける手が震えていた。
ハンドルを握る。
そして、晃哉の家へ向かった。
車窓を流れていく見慣れた景色。
何度も通った道。
見慣れた交差点。
いつもなら何も感じない信号さえ、今夜はひどく長く感じた。
――お願い。
――まだ、いて。
――嘘であって。
胸の奥で、何度も繰り返す。
やがて、見慣れた建物が見えてきた。
晃哉の部屋には、明かりがついていた。
その光を見た瞬間、唯はほんの少しだけ息を吐いた。
ほら。
何も変わっていない。
いつも通りだ。
きっと大輔の聞き間違いだ。
そう思いたかった。
車を降りる。
唯は走った。
階段を駆け上がる。
二階まで一気に上がり、息を切らしながらインターホンを押した。
ピンポーン。
少しして。
鉄の扉が開いた。
そこに晃哉が立っていた。
「……唯？」
突然現れた唯を見て、晃哉の目がわずかに見開かれる。
唯は息を整えることもできないまま、口を開いた。
「こうちゃん、あのね……！」
言いたいことがたくさんあった。
どうして。
転勤って。
来週って。
なんで何も言ってくれなかったの。
けれど――
言葉が止まった。
玄関から、隣の部屋が見えた。
そこにあったのは。
いくつもの段ボールだった。
積み重ねられた箱。
片付けられた部屋。
いつもの晃哉の部屋とは、明らかに違っていた。
唯の顔から、すっと表情が消える。
「……なんで……」
小さな声だった。
晃哉は、その視線を追わなかった。
ただ、唯を見つめた。
「ごめん、唯」
静かな声だった。
「俺、今から仕事なんだ」
唯の胸が、ぎゅっと締めつけられる。
「……それも、うそ？」
晃哉は一瞬だけ目を伏せた。
「ごめん。本当に行かなきゃない」
その言葉を最後に、晃哉は玄関の扉を閉めた。
鍵がかかる音がした。
唯は、何も言えないまま、その後を追った。
階段を降りていく晃哉。
その背中を、唯は必死についていく。
「こうちゃん……」
返事はない。
「ねぇ、どうして？」
それでも、晃哉は歩き続けた。
外へ出る。
冷たい空気が二人の間を通り抜ける。
そして――
唯は、とうとう耐えられなくなった。
後ろから晃哉に抱きついた。
「こうちゃん……？」
背中に頬を押しつける。
「ねぇ、どうして？」
腕に力を込める。
離したくなかった。
このまま離してしまったら、本当に何もかも終わってしまう気がした。
けれど。
晃哉は振り返らなかった。
「ごめん」
ただ、それだけだった。
「仕事行くから」
唯の腕を、ゆっくりとほどく。
そして、振りほどくようにして離れた。
晃哉は、そのまま歩き出した。
「こうちゃん……！」
呼び止める声が、夜の街に響く。
けれど、晃哉は振り返らない。
その背中が、少しずつ遠ざかっていく。
外は、いつの間にか雪になっていた。
白い雪が、静かに降り始めている。
唯は、その場に立ち尽くした。
いつもなら。
いつもなら、晃哉は最後に一度、振り返ってくれる。
どんなに離れていても。
どんなに喧嘩をしていても。
帰っていく唯を、最後まで見送ってくれた。
なのに――
今日は、一度も振り返らなかった。
「……どうして……」
涙が頬を伝う。
「こうちゃん……」
視界が滲む。
晃哉の背中が、涙の向こうでぼやけていく。
それでも唯は、動けなかった。
「どうして……」
もう一度、呟く。
「……どうして何も言ってくれなかったの……」
答えは返ってこない。
ただ、雪だけが降っていた。
やがて雪は強くなり、唯の髪や肩を白く染めていく。
冷たい。
手が、どんどん冷たくなっていく。
けれど、それすらどうでもよかった。
唯は自分の手を見つめた。
さっきまで晃哉を抱きしめていた手。
その手から――
晃哉が離れていった。
唯はその場に座り込んだ。
雪の上に膝をつく。
涙が止まらない。
声を上げることさえできなかった。
ただ、遠ざかっていく晃哉の背中を見つめていた。
やがて、その姿さえ見えなくなった。
それから、どうやって家に帰ったのか。
唯には、もう覚えていなかった。
家に着いても、濡れた髪を乾かす気力すらなかった。
そのままベッドに潜り込む。
布団の中で身体を丸める。
そして、声を殺して泣いた。
泣いても。
泣いても。
胸の奥に空いた穴は、少しも埋まらなかった。
ねぇ、こうちゃん……
どうして何も言ってくれないの……。
どうして、この手を離したの……。
あんなに近くにいたのに。
あんなに当たり前に隣にいたのに。
どうして私は、最後の最後まで何も知らなかったの……。
あの日。
唯の中にあった何かが、音もなく崩れ落ちた。
大切に抱えていたものが、粉々になってしまったようだった。
もう二度と、元には戻らない。
そんな気がした。
私の心は――
この日、完全に壊れてしまったのかもしれない。
唯は澄香と一緒に、いつものように「sugar」にいた。
店内には音楽が流れ、色とりどりの照明が静かに揺れている。
グラスの中の氷が、カラン、と小さな音を立てた。
お酒を飲みながら、DJの選曲に合わせて身体を揺らす。
笑って。
話して。
いつもと変わらない夜。
少なくとも、唯はそう思っていた。
そこへ大輔が近づいてきた。
「お、飲んでる？」
そう言ってグラスを掲げる。
「飲んでるよ」
唯も笑ってグラスを合わせた。
カチン、と軽い音が響く。
他愛のない話をしながら、三人で笑い合う。
そんな時間の途中だった。
大輔が、ふと思い出したように口を開いた。
「あ、そういえば。今日、晃哉さんにDJお願いしたんだけどさ」
その名前を聞いた瞬間だった。
唯の表情が、ぱっと明るくなる。
「こうちゃん来るの？」
声まで弾んだ。
けれど、大輔は少しだけ言葉を濁した。
「いや……来れないって」
「あ、そっかぁ……」
唯は少しだけ残念そうに唇を尖らせた。
けれど、すぐにいつもの笑顔に戻る。
「仕事忙しいのかな」
何も知らない。
何も疑っていない。
ただ、今日ここに来られない理由を、仕事が忙しいのだと思っている。
その無邪気な顔を見て、大輔の表情がわずかに曇った。
そして、一瞬だけ澄香を見る。
その視線に、澄香は気づいた。
「……なに？」
大輔は黙ったままだった。
「言いなよ。どうしたの？」
澄香が促す。
大輔は小さく息を吐いた。
そして、言った。
「……晃哉さん、転勤終わるから……来週、地元に帰るって」
その瞬間。
音楽が、遠くなった。
唯の耳には、周りの声も、グラスの音も、何も入ってこなかった。
ただ、その言葉だけが頭の中に残った。
――来週、地元に帰る。
「……え？」
唯は、ゆっくりと澄香を見る。
そして、もう一度、大輔を見る。
けれど、誰も何も言わない。
唯の顔から、少しずつ血の気が引いていった。
「……うそ……」
声が震える。
「うそだよね？」
誰に向けた言葉なのか、自分でもわからなかった。
答えを聞くのが怖かった。
けれど、確かめずにはいられなかった。
唯は椅子から立ち上がった。
「唯……」
澄香が呼び止める。
けれど、もう聞こえていなかった。
そのまま店を飛び出した。
外の冷たい空気が頬を刺した。
唯は急いで車に乗り込む。
エンジンをかける手が震えていた。
ハンドルを握る。
そして、晃哉の家へ向かった。
車窓を流れていく見慣れた景色。
何度も通った道。
見慣れた交差点。
いつもなら何も感じない信号さえ、今夜はひどく長く感じた。
――お願い。
――まだ、いて。
――嘘であって。
胸の奥で、何度も繰り返す。
やがて、見慣れた建物が見えてきた。
晃哉の部屋には、明かりがついていた。
その光を見た瞬間、唯はほんの少しだけ息を吐いた。
ほら。
何も変わっていない。
いつも通りだ。
きっと大輔の聞き間違いだ。
そう思いたかった。
車を降りる。
唯は走った。
階段を駆け上がる。
二階まで一気に上がり、息を切らしながらインターホンを押した。
ピンポーン。
少しして。
鉄の扉が開いた。
そこに晃哉が立っていた。
「……唯？」
突然現れた唯を見て、晃哉の目がわずかに見開かれる。
唯は息を整えることもできないまま、口を開いた。
「こうちゃん、あのね……！」
言いたいことがたくさんあった。
どうして。
転勤って。
来週って。
なんで何も言ってくれなかったの。
けれど――
言葉が止まった。
玄関から、隣の部屋が見えた。
そこにあったのは。
いくつもの段ボールだった。
積み重ねられた箱。
片付けられた部屋。
いつもの晃哉の部屋とは、明らかに違っていた。
唯の顔から、すっと表情が消える。
「……なんで……」
小さな声だった。
晃哉は、その視線を追わなかった。
ただ、唯を見つめた。
「ごめん、唯」
静かな声だった。
「俺、今から仕事なんだ」
唯の胸が、ぎゅっと締めつけられる。
「……それも、うそ？」
晃哉は一瞬だけ目を伏せた。
「ごめん。本当に行かなきゃない」
その言葉を最後に、晃哉は玄関の扉を閉めた。
鍵がかかる音がした。
唯は、何も言えないまま、その後を追った。
階段を降りていく晃哉。
その背中を、唯は必死についていく。
「こうちゃん……」
返事はない。
「ねぇ、どうして？」
それでも、晃哉は歩き続けた。
外へ出る。
冷たい空気が二人の間を通り抜ける。
そして――
唯は、とうとう耐えられなくなった。
後ろから晃哉に抱きついた。
「こうちゃん……？」
背中に頬を押しつける。
「ねぇ、どうして？」
腕に力を込める。
離したくなかった。
このまま離してしまったら、本当に何もかも終わってしまう気がした。
けれど。
晃哉は振り返らなかった。
「ごめん」
ただ、それだけだった。
「仕事行くから」
唯の腕を、ゆっくりとほどく。
そして、振りほどくようにして離れた。
晃哉は、そのまま歩き出した。
「こうちゃん……！」
呼び止める声が、夜の街に響く。
けれど、晃哉は振り返らない。
その背中が、少しずつ遠ざかっていく。
外は、いつの間にか雪になっていた。
白い雪が、静かに降り始めている。
唯は、その場に立ち尽くした。
いつもなら。
いつもなら、晃哉は最後に一度、振り返ってくれる。
どんなに離れていても。
どんなに喧嘩をしていても。
帰っていく唯を、最後まで見送ってくれた。
なのに――
今日は、一度も振り返らなかった。
「……どうして……」
涙が頬を伝う。
「こうちゃん……」
視界が滲む。
晃哉の背中が、涙の向こうでぼやけていく。
それでも唯は、動けなかった。
「どうして……」
もう一度、呟く。
「……どうして何も言ってくれなかったの……」
答えは返ってこない。
ただ、雪だけが降っていた。
やがて雪は強くなり、唯の髪や肩を白く染めていく。
冷たい。
手が、どんどん冷たくなっていく。
けれど、それすらどうでもよかった。
唯は自分の手を見つめた。
さっきまで晃哉を抱きしめていた手。
その手から――
晃哉が離れていった。
唯はその場に座り込んだ。
雪の上に膝をつく。
涙が止まらない。
声を上げることさえできなかった。
ただ、遠ざかっていく晃哉の背中を見つめていた。
やがて、その姿さえ見えなくなった。
それから、どうやって家に帰ったのか。
唯には、もう覚えていなかった。
家に着いても、濡れた髪を乾かす気力すらなかった。
そのままベッドに潜り込む。
布団の中で身体を丸める。
そして、声を殺して泣いた。
泣いても。
泣いても。
胸の奥に空いた穴は、少しも埋まらなかった。
ねぇ、こうちゃん……
どうして何も言ってくれないの……。
どうして、この手を離したの……。
あんなに近くにいたのに。
あんなに当たり前に隣にいたのに。
どうして私は、最後の最後まで何も知らなかったの……。
あの日。
唯の中にあった何かが、音もなく崩れ落ちた。
大切に抱えていたものが、粉々になってしまったようだった。
もう二度と、元には戻らない。
そんな気がした。
私の心は――
この日、完全に壊れてしまったのかもしれない。
