同棲中彼は、顔だけかも、しれない。

　「今、ヤバいのと目が合ったんだけど……」

　流し下の引き出しを開けて、直ぐに閉めた私の声は震えていた。
　居間のコタツでTVを観る彼氏、アタルは「Gかよ？」と呑気に言ったが、そんなもんじゃない。

　「ネズミよ！」

　生まれて初めて見た。
　引き出しから鍋を取り出すつもりだったのに、恐怖で動けなかった。
　そんな私の横で室内犬のシバが吠える。

　「どうりで最近、シバが夜中にここらで動き回ってるな、と思ったのよね」

　「じゃあシバが仕留めてくれんだろ？」

　無職でずっと昼寝してる癖に、夕方でも欠伸をするアタル。
　
　「猫じゃないっつーの。 それに鼠は病気持ってるんだから！ シバが感染したらどうするのよ」

　私の訴えも響かず、寝転がってゲームを始めやがった。

　「うっせぇな、鼠なんかハムスターだと思えば可愛いもんだろ」
　
　「だから病気！　ペストも鼠が広めたんだからね！」

　「じゃあ薬でも撒いとけばいいんじゃね？」

　「殺鼠剤はシバが危ないでしょ？」