手を、つないで

　店から駅まではすぐ。話す間もなく電車に乗った。電車は凄く混んでいて、話すどころじゃない。
　結局、何も話せないまま、電車を降りて改札を出た。
　そして、彼が立ち止まる。
　どうかしたのかな。今日はもう遅いから、帰りたいのかな？彼も結構な量のお酒を飲んでたはず。
　彼は、私をじっと見て、やがて手を出した。いつもの、手をつなぐ合図。
　私もいつも通り、手を重ねる。そうすると、彼が私の手を包み込んでくれる。
　そうして歩き出した。でも、何故か今日は凄くゆっくり。
　彼はいつも私に速度を合わせてゆっくり歩いてくれている。それよりも、ゆっくり。
「さっき……」
　彼の指先に、少しだけ力が入った。
「勝手に、みんなの前で、彼女いるとか言って、すいませんでした」
　えっ……それを気にしてたの？
「ああいう時どうするか、とか、ちゃんと話してなかったなって」
「そう、ですね。でもあれは、特に誰って言ってないし……断るため、だったん、ですよね？」
　彼は頷く。
「そうですけど……他の理由でも、断ることはできたはずだから……」
　でも『彼女いるから』にしたんだ。
「びっくりしましたけど、嬉しかったです」
　そう言うと、彼の手にまた力が入った。
　『離れないで』。そう言ってる気がした。
　彼の横顔は不安そうで、少し幼く見えた。なんだか可愛い。
　私も応えるように、指先に少し力を込める。
　彼は、少し笑った。良かった、さっきの不安そうなのは消えてる。
　その代わり、段々緊張してるみたいな顔になってきた。
　何かを言いたそうに、私を見る。
　一度口を開いたけど、また閉じて。
　久しぶりに見る。最近は、2人で話すことに慣れてきていたのか、こういう仕草とかごにょごにょは出てなかった。
　こんな時は、待つ。これも、結構好きな時間。
　そのうち、彼は話し出す。
「……手を、つなぐの、初めて、でしたか？」
　ぽつ、ぽつ、と歩く速度みたいに、ゆっくり言う。
　手をつなぐの……あ、もしかして気にしてるのは『人生初彼氏』？
「はい……初めて、でした」
　正直に言った。重たいだろうなって思いながら。でも、嘘はつきたくない。
　彼の足が止まった。
　見上げたら、空いている手で口を押さえてる。
「あの……」
　言葉を選んでる。私は待った。
　彼は、口の押さえを少し緩めて言った。
「正直に、言います」
　頷いて、待つ。
「……めちゃくちゃ嬉しいです」
　彼は、口を押さえている手を外す。
　その手を、つないでいる手に重ねる。私の手を、両手で包み込んでくれる。
「でも、初めてが自分でいいのかなって。中森さんのそんな大切なところ、俺でいいのかなって、思います」
　彼の本音だ。
「それでも、離したくない」
　手から。彼が包み込んでくれている手から、あったかさが広がる。
「さっき、誤魔化せなかったら言ってもいいって言ったけど、あれは、本当は」
　本当は。多分、私も、同じ気持ち。
「本当は、言いたい。中森さんが俺の彼女ですって、世界中に言いたい。この人が、俺の大切な人ですって、言いたい……です」
　彼から目が離せない。優しくて、まっすぐで、あったかい瞳。
「……重たいかも、しれないけど……」
　私は首を振った。
「私も同じ、です」
　声が震えてしまいそうになる。でも構わない。
「私も、松永さんは私の彼氏ですって、言いたいです。あと、さっき、初めてが嬉しいって言ってくれて、私も嬉しいです。松永さんだから、初めての、いろんなことも……怖くないです……」
　彼は少し目を見開いて、私を見ていた。その目に押されるように、声が小さくなってしまった。同時にうつむいてしまう。
「初めて、で、重たくないですか……？」
　思い切って聞く。さっきは嬉しいって言ってくれたけど、やっぱり重いって思われないかな。
　頭に、ぽん、と何かの感触。
　顔を上げたら、彼の片方の手が、私の方に伸びていた。
　頭をなでられてる。
「これは、親が先だろうけど」
　優しく笑ってる。
「……彼氏としては、初めて、ですよね」
　あの手が、私をなでて……気が遠くなりそう。
「初めて、です」
　かあっと、顔が熱くなる。
　彼は、また優しく笑った。
「重たくないです。ほんと……めちゃくちゃ嬉しいです」
　優しい笑顔。いつもの『おやすみなさい』の時に見るのと同じ。包まれてるみたいで、安心する。
「私も、嬉しいです……」
　恥ずかしいけど、うつむかない。多分顔は真っ赤だろうけど。
　彼の手が、頭の上から降りてくる。
　指先がほっぺたに微かに触れて、すぐにパッと離れた。
　彼は目を見開いてる。何か驚くことがあったかな。
「すいません」
　顔が赤くなった。この顔は、初めて見る。焦ってる。
「あの、手が勝手に、って、言い訳にしかならないですけど」
　……手が勝手に、動いて。
　ほっぺたに触った。そのこと……？
「すいません……」
　彼がしゅんとしてる。
「あの、謝らなくても平気です。ちょっと触ったくらいですし」
　そう言ってみたら、なんとも言えない表情になった。
「ちょっと、じゃ、済まなくなるから……」

　『彼氏、多分結構我慢してると思うよ』
　平野さんの声が聞こえた。

　『大事に、したいから……』
　付き合うことになった日に、彼は言ってくれた。

　彼の手を取った。
「さっき、少し触ってもらって、嬉しかったです」
　そして、ほっぺたまで持っていく。
「だから、触ってください」
　彼の手の平をほっぺたにあてた。私の手を添えたまま、挟む形になる。
　一瞬だけピクッとした手は、徐々に力が抜けて、私のほっぺたを包んでくれた。
　優しい手。少しひやっとしてて、気持ちいい。
「そう、いうことすると……」
　熱を持った瞳が私を見つめる。
「困ります……」
　空いている方の手を、私の背中に回した。
　彼が一歩近付く。
「本当に、いいですか……？」
　なんのことを聞かれてるのかわからない、と頭の片隅で思った。でも、なんのことでも、構わないとも思った。
　彼なら、どうなっても、怖くない。
「はい」
　頷くと、彼はそっと背中の手に力を入れる。
　ぽふっと、私は彼の胸に抱き寄せられた。
　胸がうるさい。鳴りまくってる。
　でも同時に安らぎも感じる。きっとそれは、彼の手が優しいから。

　どのくらいの時間そうしていたのかわからない。
　長かったかもしれないし、一瞬だったかもしれない。

「本当に、いい、ですか……？」
　また聞かれた。頭の上から聞こえた。
　なんのことだかわからないけど、彼は私を大事にしたいと思ってくれている。
　だから、頷く。
　ほっぺたにあてていた彼の手が、少し動いて、顔が上向きになる。
　目が合った。彼の目は熱っぽく潤んでいた。
　ゆっくり近付いてくる。
　私は目を閉じた。恥ずかしくて、これ以上見られない。
　唇に、触れた。やわらかい、彼の唇。
　ゆっくり触れて、ゆっくり離れた。
　目を開けたら、彼の目は熱っぽく潤んで、そして優しかった。
「好きです……」
　口が勝手に動いた。
　彼の顔が一瞬で真っ赤になった。
「ほんと……ちょっとじゃ済まなくなるから……」
　ぎゅっと、抱きしめられた。
　力は入ってるけど、優しい。そして、あったかい。

　パッと離される。
「今日は、ここまで」
　離れても、彼のあったかさは残ってる。
　でもちょっと淋しい。
「……本当は……このまま、一緒にいたいけど」
　彼は優しく笑った。
「私も、です」
　私も、自然に笑えた。

　彼が、いつもみたいに手を出した。
　そして、私が手を重ねる。
　彼の手が、私の手を包み込む。
　大きくて優しい、私の大好きな手。

「行きましょう」
「はい」

　ゆっくり。ゆっくり。
　手を、つないで。