Toxic・Romance

「……は？」

　片桐さんは、心底予想外だというように目を見開いた。その驚いた顔があまりにも無防備だ。

「……なんの話？」

　そして、まったく理解が追いついていないらしい。

「だって、少し前まで……金曜日は、ご飯とお泊まりがセットだったじゃないですか。なのに今は、送ってくれるだけ。……私、ちゃんと更新してますよ？ 片桐さんをモデルにしたあのお話、すごく好評で、心が軽くなって、おかげで仕事の評価も……っ」

　仕事という盾を構えて、ふるえる声を隠そうとする。けれど、言葉を重ねれば重ねるほど、惨めさが足元から這い上がってきた。

　私が求めているのは仕事の成功じゃなければ、小説への評価でもない。今のこの、拒絶されているような距離感に耐えられないだけだ。

「……ちがう。これでも一応、反省したんだよ」
　
　私の声も頼りない声量だったけれど、片桐さんの声もまた、弱々しいものだった。

「……反省？」

　しかし、片桐さんを追い詰めるものに心当たりはない。

「月島さんが俺のペースに合わせてばかりじゃん。文句も言わずに」

「それは、私が納得して……」

「そうだけど。忘れそうになるけど、月島さんは恋愛経験値がゼロじゃん」

「……悪いですか」

「悪くはないよ。ただ……」

　彼は一度言葉を切り、夜の冷たい空気を深く吸い込んだ。

「……いきなり、飛び越えすぎた。あんたにとっては、例えば手を繋ぐことから始めても良かったんじゃないかと思って。段階を踏むべきだった」

　視界が滲んで、彼の端正な輪郭がゆがんで見える。 　この人はこの人なりに、私という人間を、その物語を壊さないように、歩幅を合わせようとしてくれていたのだ。