Toxic・Romance

　片桐さんの喉仏が上下すると、吐き出したその呼吸音がしずかに響く。ゆるやかに、煙草の香りが充満する室内の中、私はこの状況を咀嚼する。

「（片桐さんはきっと、私が全力で拒めば、尊重してくれるんだろうな）」

　だから私は彼を許しているのだと思う。それとも、これも片桐さんの手中？けれど、いずれにせよ彼にとってお利口な女性でいつづけるのは癪だ。どうしても。

「……今日のこと、書いていいですか？忘れないうちに」

　ということで、趣味に走ることにした。片桐さんは「どうぞ」と短く返す。ベッドに腰掛けて、スマホを取り出した。

「……打つの、早」

　不意に、片桐さんの声が耳元に届いた。メモに落とす際、私の思考回路はほぼ機能しない。

「早く書かないと忘れちゃうんですよ。鮮度が命なんです」

「へえ、そうなんだ」

　興味なさそうに言いつつも、彼は背後から私の肩に顎を乗せてきた。びっくりして手が止まった。これは必然。

「いや、あの、近い……」

「まあ、近いね」

「近すぎです」

「もっと近くなる予定、じゃないの」

「少し離れて欲しいです」

「あー……それは無理かも」

　逃げようとする私のからだを、彼は大きな手でがっちりと抱きしめ、耳たぶにキスが落ちた。まるで呼吸をするように私の拒絶は封じられていく。