雨のち花憑き

神社の鳥居の前に立ち尽くす鈴花の頬を、雨上がりの湿った、けれどどこか清々しい風が撫でていった。


空を見上げれば、つい先刻までの暴風雨が嘘のように、雲の切れ間から燃えるような夕陽が差し込んでいる。

濡れたアスファルトが黄金色に輝き、道端の紫陽花に残った雨粒が、宝石のようにキラキラと光を反射していた。


​「⋯⋯雨、やんでる」
​

呆然と呟いた声は、静まり返った境内に吸い込まれていった。

学校を出た時のあの絶望的な土降りも、視界を奪うほどの白い霧も、今は跡形もない。


ただ、自分の制服がぐっしょりと濡れて肌に張り付いている感触だけが、あの嵐が現実であったことを物語っている。


鈴花はふと、右手に重みを感じて視線を落とした。


​「⋯⋯これ」


​そこには、ビニール傘でも折りたたみ傘でもない、ずっしりと重い竹の柄の番傘があった。


和紙に刷り込まれた朱色は、沈みゆく太陽の光を浴びて、恐ろしいほど鮮やかに浮き上がっている。

指先で触れると、ざらりとした和紙の質感が指に伝わり、そこから微かに、あの冷徹で美しい青年――天満の、氷のような静寂が伝わってくる気がした。


そして、自分の肩。
そこには、クロが投げつけてくれた黒いストールが、今も暖炉のような熱を保ったまま掛かっている。


鼻を近づければ、古い香木の匂いと、獣の残り香が混ざり合ったような、不思議と落ち着く匂いがした。


​「⋯⋯夢じゃ、ないんだ」


​鈴花はストールをぎゅっと握りしめ、石段を降り始めた。


いつもの通学路。
いつもの曲がり角。


住宅街に入ると、近所の家々からは夕飯の支度をする包丁の音や、テレビのニュースが漏れ聞こえてきた。


あまりに平凡で、あまりに穏やかな日常の風景。


「ただいま⋯⋯」


玄関の扉を開けると、廊下の奥から母親の声が響いた。


「おかえり。あら、鈴花！ ずぶ濡れじゃないの！ 予報外れて大変だったわねぇ」


「あ⋯⋯うん。ちょっと、すごかったから」


母親が脱衣所からタオルを持って飛んでくる。
彼女の目には、鈴花が持っている番傘も、肩に掛けているストールも、「古臭い雨具をどこかで借りてきた」程度にしか映っていないようだった。


「その傘、どうしたの？ 随分と立派な⋯⋯骨董品屋さんでも寄ったの？」


「あ、えっと⋯⋯神社で、貸してもらったの」


「へぇ、親切な神主さんねぇ。あとでちゃんとお返しに行きなさい
よ。さあ、風邪引く前に早くお風呂入っちゃいなさい」


​背中を押され、鈴花は二階の自分の部屋へ駆け上がった。
濡れた制服を脱ぎ捨て、ハクとクロの、そして天満の気配が残る品々をベッドの上に並べる。


部屋の明かりを消すと、夕闇の中で朱い番傘が、まるで生きているかのように微かな光を放っているように見えた。


窓の外を見れば、再び小さな雨が降り始めていた。