記憶の欠片

　図書室には、私ひとりしかいなかった。

　ページをめくる音すらなく、聞こえるのは、窓の外を抜けていく風の音だけ。

　カーテンが、かすかに揺れる。

　その動きに引き寄せられるように私はふと、図書室に付いている小さなバルコニーへと目を向けた。

　——人影だ。

　思わず、息を止める。

　そこにいたのは、月城くんだった。

　窓越しに差し込む光の中で、彼の輪郭だけが、はっきりと浮かび上がっている。

　彼は私に気づくと、カーテン越しに、ちらりとこちらを見た。

　一瞬だけ、目が合う。

　次の瞬間、彼は何事もなかったかのように視線を逸らし——そっと、手を招いた。

　言葉はない。

　音もない。

　ただ、その仕草だけが、静かな図書室に、はっきりと存在していた。

　胸の奥が、理由もなくざわつく。

　……どうして？

　分からないのに、足が自然とそちらへ向かおうとしている。

　風が、もう一度、カーテンを揺らした。

　まるで、この先へ来い、と促すみたいに。