記憶の欠片

「……愛梨ちゃん、あの日からずっと学校に来なくて……」


　声が震えて、途中で言葉が途切れた。

　喉の奥がきゅっと締め付けられて、息がうまくできない。


「私……ずっと後悔してたの」


　視界が滲む。

　ベッドの白いシーツに、ぽたっと涙が落ちた。


「本当に、ごめんなさい……」


　あの時、信じきれなかったこと。

　怖くて、一歩踏み出すのが遅れたこと。

　助けを求めていたサインに、気づいていながら目を逸らしたこと。

　全部、全部。

　私は顔を伏せたまま、嗚咽を噛み殺していた。

　すると、かすかに布が擦れる音がして、次の瞬間、あたたかい感触が私の肩に触れた。


「……明日香ちゃん」


　弱々しい、でも確かに愛梨ちゃんの声。


「私ね……ずっと一人だって思ってた」


　胸が、ぎゅっと掴まれる。


「でも、今こうして明日香ちゃんが泣いてくれてるの見て……私、ちゃんと大切にされてたんだって、分かった」


「愛梨ちゃん……っ」


　私は耐えきれず、彼女の身体に縋りついた。

　細くて、あの日よりずっと軽くなった気がして、また涙が溢れる。


「私、嫌われたって、信じられなくなって……逃げてた」


「でも……もう逃げない」


　愛梨ちゃんの腕が、ぎこちなく私の背中に回る。

　力は弱いのに、その温もりが、何よりも確かだった。


「明日香ちゃん」


「私たち、ちゃんと話そう。これからは……一緒に」


「……うん」


　保健室には、静かな午後の光が差し込んでいる。

　カーテンが揺れて、消毒薬の匂いがふわりと漂う。

　私たちは言葉を失ったまま、しばらく泣き続けた。

　取り戻せなかった時間の分まで。

　すれ違ってしまった気持ちの分まで。