それぞれの幸せ

　静かな室内に、携帯のバイブ音が耳障りに響く。
　それは実家の固定電話の線を抜き、父の携帯の電源も落としたあとに始まった、雄二自身の携帯への着信だった。

　この番号は仕事の連絡先も兼ねている。迂闊(うかつ)に電源を切るわけにもいかず、マナーモードにしたのだが――こうもしつこいと、バイブ音でさえ神経に障る。

　いっそサイレントモードに切り替えたほうがいいかもしれない。

　画面の着信履歴には、見知らぬ番号がいくつもいくつも連なっていた。

　初っ端に掛かってきた時だけ、仕事絡みかもしれないと出てしまったのだが、こちらが「もしもし？」と告げる間もなく、耳障りな声が届いた。

『――千崎(せんざき)雄二(ゆうじ)さんの携帯で合ってますかぁ？　幸太郎さんの息子さんの。わたくし、ネクサスファイナンスの者です。お父さまの件でご連絡させていただきましたぁ』

　口調こそ丁寧だが、ねっとりと間伸びした抑揚で、雄二は相手が〝どの筋〟の人間かを悟った。
　銀行員という職業柄、表では〝経営者〟を名乗りながら、裏で汚れた金を動かすような人間も見てきた。
　だからこそ、分かる。――これは、その手の声だ。

　雄二は話すだけ無駄だと、言葉を返すより先に通話を切った。

　すぐさまその番号を着信拒否に設定したが、相手は番号を変えては何度も掛け直してくる。いたちごっこのようなその繰り返しに、母が怯えたように顔を歪めた。
　このままでは母親に余計な負荷を掛けてしまう。そう判断した雄二は、携帯をサイレントモードにしてから、テーブルの上へ伏せ置いた。もう仕事の電話なんてクソ喰らえだと思った。
　そもそも自分は『あすな』とは縁を切るつもりだったではないか。

（しかし……どうして、やつらが俺の番号を知っているんだ？　まさか父さんの携帯から……？）

　ふとそう思ったけれど、父の携帯は――電源を落としたまま、今まさに雄二のスマートフォンのすぐそばへ置かれているのだ。

　だとしたら……。
（誰かが、意図的に流した……？）
　そうとしか思えなかった。


＊＊＊


　――嫌な予感がする。
　その直感を振り払うように、雄二が立ち上がったとき、玄関の戸が叩かれた。
　インターホンはあえて電源を抜いて使えなくしてあった。それは、今は亡き幸太郎の仕業だ。それだけろくでもない連中が実家(ここ)を訪(おとな)っていたということだろう。
　小さな音だったが、夜の静けさの中で、その音はやけに大きく響いた。

（やつらか？）
　規制線テープは貼られたままだが、警官たちは引き上げたあとだ。
　狡猾な闇金業者のこと。どこかでそのさまを虎視眈々と観察していた可能性は十分にある。
　だが、あの連中にしては戸の叩き方が控え目だとも思った。
　それでも一応用心をして、母親と二人で息を殺して玄関の様子を窺(うかが)っていたら、
「雄ちゃん……？」
　外から小さく雄二の名を呼ぶ声がした。
　戸を開けるまでもなく分かる。百合香だ。
　八重子がホッとしたように肩の力を抜いたのを横目に、雄二は大股で玄関へ向かうと、鍵を外して玄関扉をカラカラと引き開けた。
　工場の外壁へ取り付けられた裸電球の明かりを背に、海風にコートの裾を揺らしながら百合香が立っていた。
　季節は晩夏を過ぎ、朝晩は肌寒い初秋。百合香は薄手のコートの前をギュッと握りしめて雄二をじっと見上げてきた。
　招かれざる訪問者へ在宅を知らせたくなくて、玄関灯も廊下の電気も、部屋の明かりさえもすべて切ったままだった。
　母と息をひそめて座っていた居間も照明をつけていない。
　いつの間にか日が落ち、真っ暗になっていたことを百合香の訪問で気付いたくらい、家族を失った二人にとって明かりは必要なかったのだ。