きみは硝子のゼラニウム

「ハーブの、いい匂いする」



そう言って尋くんがしゃがみ込み、ラベンダーにそっと顔を近づける。

風に揺れた紫の花が、彼の頬にかすかに触れそうになって、私はなぜかそれだけで胸が高鳴る。



「アロマオイルとかにも使われたりするんですよ」



へー、と相槌を打つ尋くんの隣に私もなんとなく、しゃがむ。


視界いっぱいに広がる紫、前も後ろもラベンダーで、世界はやわらかい香りに包まれているのに、すぐ隣には尋くんがいるという事実のほうが、ずっと強く意識に残る。


少し動けば肩が触れそうな距離。触れないようにしているのに、意識すればするほど近く感じてしまう。



「ラベンダーの花言葉わかる？」


「……献身的な愛…あなたを待っています…ですかね？」



そう言って尋くんのほうを向いた瞬間、あまりの近さに息が止まる。

思っていたよりずっと近くに彼の顔があって、まつ毛の長さまで見えてしまう距離。