きみは硝子のゼラニウム

ふたりに気づかれないように、声が漏れないように、私は慌てて口元を押さえる。喉の奥から込み上げてくるものを、必死に押し戻そうとする。


でも、無理だった。

ぽた、ぽた、と涙が落ちる。頬を伝って、静かに床へ落ちていく。小さな雫が、床に丸い跡を作っていく。止めようとしても、止まらない。目をぎゅっと閉じても、涙は次から次へと溢れてくる。



胸が苦しい。苦しくて、痛くて、どうしていいか分からない。


だって私は――尋くんに大事にしてもらえるほど、立派な人間じゃないんだよ。


そんな価値、どこにもない。優しくされる資格なんて、私にはない。どうしてそんなこと言うの。どうして、そんなふうに私を見てくれるの。


やめてよ。そんな言葉、言わないで。そんなこと言われたら、期待してしまう。信じてしまいそうになる。

もしかしたら私でも、誰かに大事にされていいんじゃないかって。

そんな、ありもしない希望を。



私は膝を抱えたまま、震える体を小さく丸める。

花の香りが優しく漂っているはずなのに、胸の奥はぐちゃぐちゃで、全然落ち着かない。苦しくて、痛くて、どうしようもない。