きみは硝子のゼラニウム

私はきっと、自分でも気づかないところで、たくさん尋くんに助けられてきた。

出会った時から、ずっと、何も言わなくてもそばにいてくれて、どうしようもなく沈んでしまうときも、何もなかったみたいに隣にいてくれた。


尋くんは、私の全部を受け止めてくれていた。


弱いところも、醜いところも、全部知った上で、それでも離れないでいてくれた人だった。


そんな人を、私は――自分の意志で手放した。


初めて、自分で大切にしたいと思えた人だったのに。それなのに、結局、自分から離れてしまった。


無機質なリビングに、その赤いバラがあるだけで、それだけで私は、あの頃に引き戻されてしまう。

笑っていた時間も、何気ない会話も、全部が鮮明によみがえってきて、息が詰まりそうになる。



「…っ、」



静まり返った部屋の中で、ひとりきり、私は崩れるみたいにその場にしゃがみ込んだ。

手にしていた花束が、するりと腕からこぼれ落ちて、床に散らばる。その色鮮やかさが、やけに残酷に見えて、視界が滲んでいく。


雪はまだ降り続いているのだろうか。


そんなことさえ、もうどうでもよくなってしまうくらい、胸の奥がぐちゃぐちゃで、ただ苦しくて、どうしようもなかった。