きみは硝子のゼラニウム

尋くん。

私、友達なんてひとりもいないんだよね。


そう打ったら、尋くんはなんて言うだろう。

申し訳なさそうな顔をするかな。

ひとりも友達がいないなんて、一緒にいても楽しくないって思われちゃうかな。



「……。」



画面の文字を見つめながら、やっぱり私にはこういうの向いてないな、って思う。


だから、〈ごめんなさい。バイトです〉と打った。


バイト、なんて嘘。

休みのくせに、意気地なしだって、自分で自分を責める。


送ろうと指を動かしたその瞬間、スポッとまた追加でメッセージが届いた。



〈もしひとりだったら、俺と一緒に回ろう〉



胸の奥をぎゅっと掴まれたみたいに痛くて、言葉にならないくらい、どうしようもなく泣きたい気持ちになった。

またどうせ、何の気なしに言ったんだろうけど。


私にとって、尋くんのそれは、毒、なんだよ。


胸の奥が熱くなって、息が詰まりそうになるたび、ズッと周りにばれないように鼻をすする。


画面の前で小さく震える指をぎゅっと握って、〈うん〉とそれだけ返事を送った。


少し経ってから、素っ気なかったかな、冷たく見えたかな、と後悔したけれど、今の私には、それが精一杯だった。