ふたつの弧が、重なるとき ――元エースピッチャーの彼と、走り高跳びの彼女。熱を持った六年越しの初恋を、不器用に重ね合わせていく。
◇
「え、ちょっと待って。整理させて」
正人がジョッキをテーブルにドン、と音を立てて置いた。
その勢いで中身が少しこぼれたが、正人は気にする様子もなく、僕と、正面にいる彼女――森さんを交互に指差した。
「つまり、祥太郎と森さんは、福島の同じ中学出身。お互い同じ大学に入ったことも知らなかったのに、今日この東京のど真ん中、しかも同じサークルの新歓で再会したってこと？」
彼女が小さく頷く。
僕も烏龍茶を飲みながら「……そうだな」と答えた。
「すっげー！ なにそれ！ ドラマじゃん！」
正人の大声に、隣のテーブルの学生たちが何事かとこちらを向く。
森さんは少し居心地が悪そうに、手元のストローを触っている。
もしかして、こういう場は、苦手なのかもしれない。
それか、人見知り？
いや、正人の声がでかすぎて驚いているのかもと思い、「正人、声でかいぞ」と制する。
「すごーい！ それって運命じゃない？」
近くで話を聞いていた先輩たちの冷やかしに、森さんが慌てて手を振る。
「あ、本当に偶然で……！」
その否定の仕方がやけに一生懸命で、少しだけ胸がチクリとした。
わかってる。彼女にとって僕は、ただの同級生Aに過ぎない。
そこは、きちんとわきまえている。
「二人は接点あったの？」
周囲の問いに、喉の渇きを覚悟して口を開いた。
「いや、ほとんどなくて。森さんは、なんていうか……有名だったから、俺は知ってたけど」
『ずっと目で追っていたから知っていた』という事実は、手元にあったキンキンに冷えた水と一緒に飲み込んだ。
焦って汗をかいているのか、やけに喉が渇く。
頼んだばかりの烏龍茶はあっという間に空になっていた。
すると、森さんが顔を上げて僕を見た。
透き通った瞳が、居酒屋の薄暗い照明の中で揺れている。
「……瀬川くんも、有名だったよ」
予想外の言葉に、心臓が跳ねる。
「え？」
「地元でも話題になるくらい、すごいピッチャーだったし。……私、瀬川くんの練習、友達とよく見てたから」
ドクン、と脈が耳の奥で鳴った。
（……本当に、見ていてくれたんだ）
二度目に彼女と話したあの日。
夕暮れの公園で、怪我をして絶望していた僕に、彼女は似たような言葉をかけてくれた。
けれど、当時の僕はそれを「自分を励ますための彼女なりの精一杯の優しさ」、あるいは「ただの気休め」だと思い込もうとしていた。
でも、今。彼女の言葉に宿る確かな実感に、息を呑んだ。
本当に、あの「高嶺の花」の視線の先に、泥だらけの僕がいたのか……。
その事実に、今更ながら激しい動揺が押し寄せる。
「マジかよ祥太郎！ お前、隅に置けねーな！」
正人がニヤニヤしながら僕の肩をバシバシと叩く。かなり痛い。
けど、今はその痛みがありがたかった。
でなければ、顔が熱くなっているのを悟られてしまいそうだったから。
「あ、でも！」
森さんが慌てて付け加える。
「そういうんじゃなくて、なんていうか、尊敬……みたいな？ ひとりで投げててすごいなって。……あ、ごめん、変なこと言っちゃった」
シュン、と小さくなる彼女。
「ハハ！ いずれにせよかっけーな祥太郎！ ……あ。森さん、枝豆食べたら？」
正人はカラッと笑いながら、さりげなく枝豆に話題をすり替えた。
「……うん。ありがとう」
差し出された枝豆を、森さんがリスのように小さく口に運ぶ。
その姿を見て、改めてこの現実が信じられなかった。
中学時代の彼女は、僕の中で「聖域」にいる存在だった。
汗をかいても爽やか、笑顔は太陽、完璧な美少女。
でも今、目の前にいる彼女は、人見知りで、焦ったりして、枝豆をもぐもぐと食べている。
（なんだか……）
高嶺の花が、急に地面に降りてきたような。
いや、違う。
僕が勝手に偶像化していただけで、彼女も普通の女の子だったんだ。
その事実に気づいた瞬間、緊張の糸がほんの少しだけ緩んだ。
同時に、かつてとは違う種類の、もっと温かくて柔らかい感情が、胸の奥で芽吹き始めるのを感じた。
「……俺ももらっていい？」
「あ、どうぞ。……美味しいよ、これ」
森さんが皿を少しこちらへ押し出してくれる。
一体これは、どういう状況なんだ。
枝豆を噛みながら、混乱した頭を落ち着かせようと試みる。
僕の人生に、突然、再び、彼女という光が現れた夜だった。
「え、ちょっと待って。整理させて」
正人がジョッキをテーブルにドン、と音を立てて置いた。
その勢いで中身が少しこぼれたが、正人は気にする様子もなく、僕と、正面にいる彼女――森さんを交互に指差した。
「つまり、祥太郎と森さんは、福島の同じ中学出身。お互い同じ大学に入ったことも知らなかったのに、今日この東京のど真ん中、しかも同じサークルの新歓で再会したってこと？」
彼女が小さく頷く。
僕も烏龍茶を飲みながら「……そうだな」と答えた。
「すっげー！ なにそれ！ ドラマじゃん！」
正人の大声に、隣のテーブルの学生たちが何事かとこちらを向く。
森さんは少し居心地が悪そうに、手元のストローを触っている。
もしかして、こういう場は、苦手なのかもしれない。
それか、人見知り？
いや、正人の声がでかすぎて驚いているのかもと思い、「正人、声でかいぞ」と制する。
「すごーい！ それって運命じゃない？」
近くで話を聞いていた先輩たちの冷やかしに、森さんが慌てて手を振る。
「あ、本当に偶然で……！」
その否定の仕方がやけに一生懸命で、少しだけ胸がチクリとした。
わかってる。彼女にとって僕は、ただの同級生Aに過ぎない。
そこは、きちんとわきまえている。
「二人は接点あったの？」
周囲の問いに、喉の渇きを覚悟して口を開いた。
「いや、ほとんどなくて。森さんは、なんていうか……有名だったから、俺は知ってたけど」
『ずっと目で追っていたから知っていた』という事実は、手元にあったキンキンに冷えた水と一緒に飲み込んだ。
焦って汗をかいているのか、やけに喉が渇く。
頼んだばかりの烏龍茶はあっという間に空になっていた。
すると、森さんが顔を上げて僕を見た。
透き通った瞳が、居酒屋の薄暗い照明の中で揺れている。
「……瀬川くんも、有名だったよ」
予想外の言葉に、心臓が跳ねる。
「え？」
「地元でも話題になるくらい、すごいピッチャーだったし。……私、瀬川くんの練習、友達とよく見てたから」
ドクン、と脈が耳の奥で鳴った。
（……本当に、見ていてくれたんだ）
二度目に彼女と話したあの日。
夕暮れの公園で、怪我をして絶望していた僕に、彼女は似たような言葉をかけてくれた。
けれど、当時の僕はそれを「自分を励ますための彼女なりの精一杯の優しさ」、あるいは「ただの気休め」だと思い込もうとしていた。
でも、今。彼女の言葉に宿る確かな実感に、息を呑んだ。
本当に、あの「高嶺の花」の視線の先に、泥だらけの僕がいたのか……。
その事実に、今更ながら激しい動揺が押し寄せる。
「マジかよ祥太郎！ お前、隅に置けねーな！」
正人がニヤニヤしながら僕の肩をバシバシと叩く。かなり痛い。
けど、今はその痛みがありがたかった。
でなければ、顔が熱くなっているのを悟られてしまいそうだったから。
「あ、でも！」
森さんが慌てて付け加える。
「そういうんじゃなくて、なんていうか、尊敬……みたいな？ ひとりで投げててすごいなって。……あ、ごめん、変なこと言っちゃった」
シュン、と小さくなる彼女。
「ハハ！ いずれにせよかっけーな祥太郎！ ……あ。森さん、枝豆食べたら？」
正人はカラッと笑いながら、さりげなく枝豆に話題をすり替えた。
「……うん。ありがとう」
差し出された枝豆を、森さんがリスのように小さく口に運ぶ。
その姿を見て、改めてこの現実が信じられなかった。
中学時代の彼女は、僕の中で「聖域」にいる存在だった。
汗をかいても爽やか、笑顔は太陽、完璧な美少女。
でも今、目の前にいる彼女は、人見知りで、焦ったりして、枝豆をもぐもぐと食べている。
（なんだか……）
高嶺の花が、急に地面に降りてきたような。
いや、違う。
僕が勝手に偶像化していただけで、彼女も普通の女の子だったんだ。
その事実に気づいた瞬間、緊張の糸がほんの少しだけ緩んだ。
同時に、かつてとは違う種類の、もっと温かくて柔らかい感情が、胸の奥で芽吹き始めるのを感じた。
「……俺ももらっていい？」
「あ、どうぞ。……美味しいよ、これ」
森さんが皿を少しこちらへ押し出してくれる。
一体これは、どういう状況なんだ。
枝豆を噛みながら、混乱した頭を落ち着かせようと試みる。
僕の人生に、突然、再び、彼女という光が現れた夜だった。
